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AU LECTEUR 





Aux  heures  pesantes  de  la  vie,  aux  jours  de  tristesse  et  d’accablement,  ouvre  ce  livre ! 

Écho des voix d’en haut, il le donnera le courage ; il l’inspirera la patience, la soumission aux 

lois éternelles ! 

Où et comment ai-je songé à l’écrire ? C’était un soir d’hiver, un soir de promenade sur la 

côte azurée de Provence. 

Le soleil se couchait sur la mer paisible. Ses rayons d’or, glissant sur la vague endormie, 

allumaient  des  teintes  ardentes  sur  le  sommet  des  roches  et  des  promontoires  ;  tandis  que le 

mince  croissant  lunaire  montait  dans  le  ciel  sans  nuages.  Un  grand  silence  se  faisait, 

enveloppant toutes choses. Seule, une cloche lointaine, lentement, tintait l’angélus. 

Pensif, j’écoulais les bruits étouffés, les rumeurs à peine perceptibles des villes d’hiver, en 

fêle, et les voix qui chantaient en mon âme. 

Je  songeais  à  l’insouciance  des  humains  qui  se  grisent  de  plaisirs  pour  mieux  oublier  le 

but  de  la  vie,  ses  impérieux  devoirs,  ses  lourdes  responsabilités.  La  mer  berceuse,  l’espace 

qui,  peu  à  peu,  se  constellait  d’étoiles,  les  senteurs  pénétrantes  des  myrtes  et  des  pins,  les 

harmonies  lointaines  dans  le  calme  du  soir,  tout  contribuait  à  répandre  en  moi  et  autour  de 

moi un charme subtil, intime et profond. 

Et la voix me dit : publie un livre que nous t’inspirerons, un petit livre qui résume tout ce 

que l’âme humaine doit connaître pour s’orienter dans sa voie; publie un livre qui démontre à 

tous  que  la  vie  n’est  pas  une  chose  vaine,  dont  on  puisse  user  avec  légèreté,  mais  une  lutte 

pour  la  conquête  du  ciel,  une  œuvre  haute  et  grave  d’édification,  de  perfectionnement,  une 

œuvre  que  régissent  des  lois  augustes  et  équitables,  au-dessus  desquelles  plane  l’éternelle 

Justice, tempérée par l’Amour. 





La Justice ! S’il est en ce monde un besoin, une nécessité impérieuse pour tous ceux qui 

souffrent,  dont  l’âme  est  déchirée,  n’est-ce  pas  le  besoin  de  croire,  de  savoir  que  la  justice 

n’est pas un mot vide, qu’il y a quelque part des compensations pour toutes les douleurs, une 

sanction à tous les devoirs, une consolation pour tous les maux ? 

Or,  cette  justice  absolue,  souveraine,  quelles  que  soient  nos  opinions  politiques  et  nos 

vues  sociales,  il  faut  bien  le  reconnaître,  elle  n’est  pas  de  notre  monde.  Les  institutions 

humaines ne la comportent pas. 

Et quand même nous parviendrions à corriger, à améliorer ces institutions et, par la suite, 

à atténuer bien des maux, à diminuer la somme des inégalités  et des misères humaines, il y a 

des causes d’affliction, des infirmités cruelles et innées contre lesquelles nous serons toujours 

impuissants : la perte de la santé, de la vue, de la raison, la séparation des êtres aimés et tout 

l’immense cortège des souffrances morales, d’autant plus vives que l’homme est plus sensible 

et la civilisation plus affinée. 

Malgré toutes les améliorations sociales, nous n’obtiendrons jamais que le bien et le mal 

trouvent ici-bas leur entière sanction. S’il est une justice absolue, intégrale, elle ne peut être 

que dans l’au-delà ! Mais qui nous prouvera que cet au-delà n’est pas un mythe, une illusion, 

une chimère ? Les religions, les philosophies ont passé ; elles ont déployé sur l’âme humaine 

le riche manteau de leurs conceptions et de leurs espérances. Cependant le doute a subsisté au 

 

fond de l’âme. Une critique minutieuse et savante a passé au crible toutes les théories d’antan. 

Et de cet ensemble majestueux, il n’est resté que des ruines. 

Mais  alors,  sur  tous  les  points  du  globe,  des  phénomènes  psychiques  se  produisirent. 

Variés, continus, innombrables, ils apportaient la preuve de l’existence d’un monde spirituel, 

invisible, régi par des principes rigoureux, aussi immuables que ceux de la matière, monde qui 

recèle dans ses profondeurs le secret de nos origines et de nos destins1. Une nouvelle science 

est née, basée sur les  expériences, les enquêtes  et les témoignages de savants éminents ; par 

elle, une communication s’établit avec ce monde invisible qui nous entoure, et une révélation 

puissante découle sur l’humanité comme une onde pure et régénératrice. 





Jamais,  peut-être,  au  cours  de  son  histoire,  la  France  n’a  senti  plus  profondément 

l’opportunité  d’une  nouvelle  orientation  morale.  Les  religions,  disons-nous,  ont  beaucoup 

perdu de leur prestige, et les fruits empoisonnés du matérialisme se montrent de toutes parts. 

A  côté  de  l’égoïsme  et  de  la  sensualité  des  ans  s’étalent  la  brutalité  et  les  convoitises  des 

autres. Les actes de violence, les meurtres, les suicides se multiplient. Les grèves revêtent un 

caractère  de  plus  en  plus  tragique.  C’est  la  lutte  des  classes,  le  déchaînement  des  appétits  et 

des fureurs. La voix populaire monte et gronde ; la haine des petits envers ceux qui possèdent 

et jouissent tend à passer du domaine des théories dans celui des faits. Les pratiques barbares, 

destructrices de toute civilisation, pénètrent dans les mœurs ouvrières. On saccage les usines ; 

on brise les machines ; on « sabote » l’outillage industriel. Cet état de choses, en s’aggravant, 

nous ramènerait tout droit à la guerre civile et à la sauvagerie. 

Tels  sont  les  résultats  d’une  fausse  éducation  nationale.  Depuis  des  siècles,  ni  l’école  ni 

l’Église  n’ont  enseigné  au  peuple  ce  qu’il  a  le  plus  besoin  de  connaître  :  le  pourquoi  de 

l’existence,  la  loi  de  la  destinée  avec  le  vrai  sens  des  devoirs  et  des  responsabilités  qui  s’y 

rattachent.  De  là,  de  toutes  parts,  en  haut  comme  en  bas,  le  désarroi  des  intelligences  et  des 

consciences,  la  confusion  de  toutes  choses,  la  démoralisation,  l’anarchie.  Nous  sommes 

menacés de la faillite sociale. 

Faudra-t-il  descendre  jusqu’au  fond  du  gouffre  des  misères  publiques,  pour  voir  l’erreur 

commise et comprendre qu’il faut rechercher par-dessus tout le rayon de lumière qui éclaire la 

grande marche humaine sur la route sinueuse, à travers les fondrières et les rocs éboulés ? 



 Novembre 1910. 







1 Voir LEON DENIS,  Dans l’Invisible : Spiritisme et Médiumnité. 

IDEM,  Christianisme et Spiritisme : Preuves expérimentales de la survivance. 
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I. LA GRANDE ENIGME 





Y a-t-il un but, y a-t-il une loi dans l’univers ? 



Ou bien cet univers n’est-il qu’un abîme où la pensée se perd, faute d’un point d’appui, ou 

elle tourne sur elle-même comme la feuille morte sous le souffle du vent ? 

Y a-t-il une force, une espérance, une certitude qui puisse nous élever au-dessus de nous-

mêmes vers un but supérieur, vers un principe, un être en qui s’identifient le bien, la vérité, la 

sagesse ; ou bien n’y aurait-il en nous et autour de nous que doute, incertitude et ténèbres ? 

L’homme,  le  penseur,  sonde  du  regard  la  vaste  étendue.  Il  interroge  les  profondeurs  du 

ciel. Il y cherche la solution de deux grands problèmes : le problème du monde, le problème 

de  la  vie.  Il  considère  ce  majestueux  univers,  dans  lequel  il  se  sent  comme  noyé.  Il  suit  des 

yeux  la  course  des  géants  de  l’espace,  soleils  de  la  nuit,  effrayants  foyers  dont  la  lumière 

parcourt  les  immensités  mornes.  Il  interroge  ces  astres,  ces  mondes  innombrables,  mais  ils 

passent,  muets,  poursuivant  leur  route  vers  un  but  que  nul  ne  connaît.  Un  silence  écrasant 

plane sur l’abîme enveloppe l’homme, rend cet univers plus solennel encore1. 

Pourtant  deux  choses  nous  apparaissent  à  première  vite  dans  l’univers  :  la  matière  et  le 

mouvement,  la  substance  et  la  force.  Les  mondes  sont  formés  de  matière,  et  cette  matière, 

inerte par elle-même, se meut. Qui donc la fait mouvoir ? Quelle est cette force qui l’anime ? 

Premier  problème.  Mais  l’homme,  de  l’infini,  reporte  sur  lui-même  son  attention.  Cette 

matière et cette force universelles, il les retrouve en lui et, avec elles, un troisième élément, à 

l’aide duquel il a connu, vu, mesuré les autres : l’intelligence. 

Cependant  l’intelligence  humaine  n’est  pas,  à  elle-même,  sa  propre  cause.  Si  l’homme 

était  sa  propre  cause,  il  pourrait  maintenir  et  conserver  la  puissance  de  vie  qui  est  en  lui  ; 

tandis que cette puissance, sujette à des variations, à des défaillances, échappe à sa volonté. 









Si l’intelligence est en l’homme, elle doit se retrouver dans cet univers dont il fait partie 

intégrante. Ce qui existe dans la partie doit se retrouver dans le tout. La matière n’est que le 

vêtement,  la  forme  sensible  et  changeante,  revêtue  par  la  vie  ;  un  cadavre  ne  pense  ni  ne  se 

meut.  La  force  est  un  simple  agent  appelé  à  entretenir  les  fonctions  vitales.  C’est  donc 

l’intelligence qui gouverne les mondes et régit l’univers. 

Cette  intelligence  se  manifeste  par  des  lois,  lois  sages  et  profondes,  ordonnatrices  et 

conservatrices de l’univers. 



1 Ce silence est relatif et résulte uniquement de l'imperfection de nos sens. 

 

Toutes  les  recherches,  tous  les  travaux  de  la  science  contemporaine  concourent  à 

démontrer  l’action  des  lois  naturelles,  qu’une  loi  suprême  relie,  embrasse,  pour  constituer 

l’universelle  harmonie.  Par  cette  loi,  une  intelligence  souveraine  se  révèle  comme  la  raison 

même des choses, raison consciente, unité universelle où convergent, se relient et se fondent 

tous les rapports, où tous les êtres viennent puiser la force, la lumière et la vie ; être absolu et 

parfait,  fondement  immuable  et  source  éternelle  de  toute  science,  de  toute  vérité,  de  toute 

sagesse, de tout amour. 









Pourtant, certaines objections sont à prévoir. On peut me dire, par exemple : les théories 

sur  la  matière,  la  force  et  l’intelligence,  telles  que  les  formulaient  naguère  les  écoles 

scientifiques et philosophiques, ont fait leur temps. Des conceptions nouvelles les remplacent. 

La physique actuelle nous démontre que la matière se dissocie à l’analyse, se résout en centres 

de forces, et que la force se résorbe dans l’éther universel. 

Oui, certes, les systèmes vieillissent et passent ; les formules s’usent ; mais l’idée éternelle 

reparaît sous des formes toujours neuves et plus riches. Matérialisme et spiritualisme sont des 

aspects  transitoires  de  la  connaissance.  Ni  la  matière  ni  l’esprit  ne  sont  ce  que  pensaient  les 

écoles  d’autrefois,  et  peut-être  la  matière,  la  pensée  et  la  vie  sont-elles  reliées  par  des  liens 

étroits que nous commençons à entrevoir. 

Néanmoins, certains faits subsistent et d’autres problèmes se posent. La matière et la force 

se résorbent dans l’éther ; mais qu’est-ce que l’éther ? C’est, nous dit-on, la matière première, 

le substratum définitif de tous les mouvements. L’éther lui-même est traversé de mouvements 

innombrables : radiations lumineuses et calorifiques, courants d’électricité et de magnétisme. 

Or, il faut bien que ces mouvements soient réglés de certaine façon. 

La force engendre le mouvement, mais la force n’est pas la loi. Aveugle et sans guide, elle 

ne  pourrait  produire  l’ordre  et  l’harmonie  dans  l’univers.  Ceux-ci  sont  pourtant  manifestes. 

Au  sommet  de  l’échelle  des  forces,  apparaît  l’énergie  mentale,  la  volonté,  l’intelligence  qui 

construit les formes et fixe les lois1. 

L’inertie,  nous  dira-t-on  encore,  n’est  que  relative,  puisque  la  matière  est  de  l’énergie 

concrétée.  En  réalité,  toutes  les  particules  constitutives  d’un  corps  se  meuvent.  Cependant 

l’énergie  emmagasinée dans ces corps ne peut entrer en puissance d’action que si la matière 

composante est dissociée. Ce n’est pas le cas pour les planètes, dont les éléments représentent 

la  matière  à  son  dernier  degré  de  concrétion.  Leurs  mouvements  ne  peuvent  s’expliquer  par 

une force interne, mais seulement par l’intervention d’une énergie extérieure. 

« L’inertie, dit G. Lebon2, est la résistance, de cause inconnue, que les corps opposent au 

mouvement  ou  changement  de  mouvement.  Elle  est  susceptible  de  mesure,  et  c’est  cette 

mesure  qu’on  définit  par  le  terme  de  masse.  La  masse  est  donc  la  mesure  de  l’inertie  de  la 

matière, son coefficient de résistance au mouvement. » 

Depuis Pythagore jusqu’à Claude Bernard, tous les penseurs affirment que la matière est 

dépourvue  de  spontanéité.  Toute  tentative  de  prêter  à  la  substance  inerte  une  spontanéité 

capable d’organiser et d’expliquer la force, a échoué. 

Il  faut  donc  revenir  à  la  nécessité  d’un  premier  moteur  transcendant  pour  expliquer  le 

système du monde. La mécanique céleste ne s’explique pas par elle-même, et l’existence d’un 

moteur  initial  s’impose.  La  nébuleuse  primitive,  mère  du  soleil  et  des  planètes,  était  animée 



1 G. Lebon, malgré ses réticences ( I'Évolution de la matière, p. 275), est obligé de le reconnaître : « Toutes ces 

opérations  si  précises,  si  admirablement  adaptées  à  un  but,  sont  dirigées  par  des  forces  qui  se  conduisent 

exactement comme si elles possédaient une clairvoyance très supérieure à la raison. Ce qu'elles accomplissent à 

chaque instant est très au-dessus de tout ce que peut réaliser la science la plus avancée. » 

 2 Revue scientifique, 17 octobre 1903. 

 

d’un mouvement giratoire. Mais qui lui avait imprimé ce mouvement ? Nous répondons sans 

hésiter : Dieu1 ! 









Est-ce  seulement  la  science  contemporaine  qui  nous  révèle  Dieu,  l’Être  universel  ? 

L’homme  interroge  l’histoire  de  la  terre.  Il  évoque  le  souvenir  des  multitudes  mortes,  des 

générations qui reposent sous la poussière des siècles. Il interroge la foi crédule des simples et 

la foi raisonnée des savants, et partout, au-dessus des opinions contradictoires et des disputes 

d’écoles,  au-dessus  des  rivalités  de  castes,  d’intérêts  et  de  passions,  partout  il  voit  les  élans, 

les  aspirations  de  la  pensée  humaine  vers  la  grande  cause  qui  veille,  auguste  et  silencieuse, 

sous le voile mystérieux des choses. 

En tous temps et en tous milieux, la plainte humaine monte vers cet Esprit divin, vers cette 

Ame  du  monde  que  l’on  honore  sous  des  noms  divers,  mais  qui,  sous  tant  d’appellations  : 

Providence,  grand  Architecte,  Être  suprême,  Père  céleste,  est  toujours  le  Centre,  la  Loi,  la 

Raison universelle, en qui le monde se connaît, se possède, retrouve sa conscience et son moi. 

Et  c’est  ainsi  qu’au-dessus  de  cet  incessant  flux  et  reflux  d’éléments  passagers  et 

changeants,  au-dessus  de  cette  variété,  de  cette  diversité  infinie  des  êtres  et  des  choses,  qui 

constituent le domaine de la nature et de la vie, la pensée rencontre dans l’univers ce principe 

fixe,  immuable,  cette  unité  consciente,  en  qui  s’unissent  l’essence  et  la  substance,  source 

première de toutes les consciences et de toutes les formes, car conscience et forme, essence et 

substance,  ne  peuvent  exister  l’une  sans  l’autre.  Elles  s’unissent  pour  constituer  cette  unité 

vivante, cet Etre, absolu et nécessaire, source de tous les êtres, que nous appelons Dieu. 

Mais  le  langage  humain  est  impuissant  à  exprimer  l’idée  de  l’Être  infini.  Dès  que  nous 

nous  servons  de  noms  et  de  termes,  nous  limitons  ce  qui  est  sans  limites.  Toutes  les 

définitions sont insuffisantes et, dans une certaine mesure, induisent en erreur. Cependant la 

pensée, pour s’exprimer, a besoin de termes. Le moins éloigné de la réalité est celui par lequel 

les  prêtres  d’Égypte  désignaient  Dieu  :   Je  suis,  c’est-à-dire  je  suis  l’Être  par  excellence, 

absolu, éternel, de qui émanent tous les êtres. 









Un  malentendu  séculaire  divise  sur  ces  questions  les  écoles  philosophiques.  Le 

matérialisme ne voyait dans l’univers que la substance et la force. Il semblait ignorer les états 

quintessenciés,  les  transformations  infinies  de  la  matière.  Le  spiritualisme  ne  voit  encore  en 

Dieu que le principe spirituel.  Il considère comme immatériel tout ce qui ne tombe pas sous 

nos  sens.  Tous  deux  se  trompent.  Le  malentendu  qui  les  sépare  ne  cessera  que  lorsque  les 

matérialistes verront dans leur principe et les spiritualistes dans leur Dieu la source des trois 

éléments : substance, force, intelligence, dont l’union constitue la vie universelle. 

Pour  cela,  il  suffit  de  comprendre  deux  choses  :  si  l’on  admet  que  la  substance  est  en 

dehors de Dieu, Dieu n’est pas infini, et, puisque la conscience existe dans le monde actuel, il 

faut évidemment qu’elle se retrouve dans ce qui a été le Principe de ce monde. 

Mais  la  science,  après  s’être  attardée  pendant  un  demi-siècle  dans  les  déserts  du 

matérialisme  et  du  positivisme,  après  en  avoir  reconnu  la  stérilité,  la  science  actuelle  a 

modifié  son  orientation.  Dans  tous  les  domaines  :  physique,  chimie,  biologie,  psychologie, 

elle s’achemine aujourd’hui d’un pas décidé vers cette grande unité que l’on entrevoit au fond 

de tout. Partout elle reconnaît l’unité de substance, l’unité de forces, l’unité de lois. Derrière 

toute substance mue, la force se retrouve, et la force n’est que la projection de la pensée, de la 



1 Voir note complémentaire n° 1, à la fin de l'ouvrage. 

 

volonté  dans  la  substance.  L’éternelle  création,  l’éternel  renouvellement  des  êtres  et  des 

choses n’est que la projection constante de la pensée divine dans l’univers. 

Peu à peu, le voile se soulève ; l’homme, commence à entrevoir l’évolution grandiose de 

la  vie  à  la  surface  des  mondes.  Il  voit  la  corrélation  des  forces  et  l’adaptation  des  formes  et 

des organes en tous milieux. Il sait que la vie se développe, se transforme et s’affine à mesure 

qu’elle parcourt sa spirale immense. Il comprend que tout est réglé en vue d’un but, qui est le 

perfectionnement continu de l’être et l’accroissement en lui de la somme du bien et du beau. 

Même ici-bas, il peut suivre cette loi majestueuse du progrès à travers tout le lent travail 

de la nature, depuis les formes les plus inférieures de l’être, depuis la cellule verte flottant au 

sein  des  eaux,  jusqu’à  l’homme  conscient  en  qui  l’unité  de  la  vie  s’affirme,  et  au-dessus  de 

lui, de degré en degré, jusqu’à l’infini. Et cette ascension ne se comprend, ne s’explique que 

par l’existence d’un principe universel, d’une  énergie incessante, éternelle, qui pénètre toute 

la nature ; c’est elle qui règle et stimule cette évolution colossale des êtres et des mondes vers 

le mieux, vers le bien. 



Dieu,  tel  que  nous  le  concevons,  n’est  donc  pas  le  Dieu  du  panthéisme  oriental,  qui  se 

confond avec l’univers, ni le Dieu anthropomorphique, monarque du ciel, extérieur au monde, 

dont  nous  parlent  les  religions  de  l’Occident.  Dieu  est  manifesté  par  l’univers  qui  en  est  la 

représentation  sensible,  mais  ne  se  confond  pas  avec  lui.  De  même  qu’en  nous  l’unité 

consciente,  l’âme,  le  moi,  persiste  au  milieu  des  modifications  incessantes  de  la  matière 

corporelle, ainsi, au milieu des transformations de l’univers et de l’incessant renouvellement 

de  ses  parties,  subsiste  l’Être  immuable  qui  est  l’âme,  la  conscience,  le  moi  qui  l’anime,  lui 

communique le mouvement et la vie. 

Et ce grand Être, absolu, éternel, qui connaît nos besoins, entend nos appels, nos prières, 

qui  est  sensible  à  nos  douleurs,  est  comme  l’immense  foyer  où  tous  les  êtres,  par  la 

communion  de  la  pensée  et  du  sentiment,  viennent  puiser  les  forces,  les  secours,  les 

inspirations  nécessaires  pour  les  guider  dans  les  voies  de  la  destinée,  pour  les  soutenir  dans 

leurs luttes, les consoler dans leurs misères, les relever dans leurs défaillances et leurs chutes. 









Ne  cherche  pas  Dieu  dans  les  temples  de  pierre  et  de  marbre,  ô  homme  qui  veut  le 

connaître, mais dans le temple éternel de la nature, dans le spectacle des  mondes parcourant 

l’infini, dans les splendeurs de la vie qui s’épanouit à leur surface, dans la vue des horizons 

variés  :  plaines,  vallées,  montagnes  et  mers,  que  t’offre  ta  demeure  terrestre.  Partout,  sous 

l’éclat du jour ou sous le manteau constellé des nuits, au bord des océans  tumultueux  comme 

dans  la  solitude  des  forêts,  si  tu  sais  te  recueillir,  tu  entendras  les  voix  de  la  nature  et  les 

subtils  enseignements  qu’elle  murmure  à  l’oreille  de  ceux  qui  fréquentent  ses  retraites  et 

étudient ses mystères. 

La terre vogue sans bruit dans l’étendue. Cette masse de dix mille lieues de tour glisse sur 

les  flots  de  l’éther  comme  un  oiseau  dans  l’espace,  comme  un  moucheron  dans  la  lumière. 

Rien  ne  trahit  sa  marche  imposante.  Aucun  grincement  de  roues,  aucun  murmure  de  vagues 

sous ses flancs. Silencieuse, elle passe, elle roule parmi ses sœurs du ciel. Toute la puissante 

machine de l’univers s’agite ; les millions de soleils et de mondes qui la composent, mondes 

près desquels le nôtre n’est qu’un enfant, tous se déplacent, s’entrecroisent, poursuivent leurs 

révolutions  avec  des  vitesses  effrayantes,  sans  qu’aucun  son,  aucun  heurt  ne  vienne  trahir 

l’action  de  ce  gigantesque  appareil.  L’univers  reste  calme.  C’est  l’équilibre  absolu  ;  c’est  la 

majesté d’un pouvoir mystérieux, d’une intelligence qui ne s’impose pas, qui se cache au sein 

des choses, mais dont la présence se révèle à la  pensée et au cœur, et qui attire le chercheur 

comme l’abîme. 

 

Si  la  terre  évoluait  avec  bruit  ;  si  le  mécanisme  du  monde  se  remontait  avec  fracas,  les 

hommes,  effrayés,  se  courberaient  et  croiraient.  Mais  non !  L’œuvre  formidable  s’accomplit 

sans efforts. Globes et soleils flottent dans l’infini, aussi légers que des plumes sous la brise. 

En  avant,  toujours  en  avant  !  La  ronde  des  sphères  se  déroule,  guidée  par  une  puissance 

invisible. 

La volonté qui dirige l’univers se dissimule à tous les yeux. Les choses sont disposées de 

manière que personne ne soit obligé de croire en elle. Si l’ordre et l’harmonie du cosmos ne 

suffisent pas à convaincre l’homme, il est libre. Rien ne contraint le sceptique d’aller à Dieu. 

Il  en  est  de  même  des  choses  morales.  Nos  existences  se  déroulent  et  les  événements  se 

succèdent sans liaison apparente. Mais l’immanente justice plane de haut sur nous et règle nos 

destins  d’après  un  principe  inéluctable,  par  lequel  tout  s’enchaîne  en  une  série  de  causes  et 

d’effets. Leur ensemble constitue une harmonie que l’Esprit affranchi de préjugés, éclairé par 

un rayon de la sagesse, découvre et admire. 

Que savons-nous de l’univers ? Notre oeil ne perçoit qu’un domaine restreint de l’empire 

des  choses.  Seuls,  les  corps  matériels,  semblables  à  nous,  l’affectent.  La  matière  subtile  et 

diffuse nous échappe1. Nous ne voyons que ce qu’il y a de plus grossier dans notre entourage. 

Tous  les  mondes  fluidiques,  tous  les  cercles  où  s’agite  la  vie  supérieure,  la  vie  radieuse, 

échappent aux regards humains. Nous ne distinguons que les mondes opaques et lourds qui se 

meuvent dans les cieux. L’espace qui les sépare nous paraît vide. Partout, de profonds abîmes 

semblent  s’ouvrir.  Erreur !  L’univers  est  plein.  Entre  ces  demeures  matérielles,  dans 

l’intervalle  de  ces  mondes  planétaires,  prisons  ou  bagnes  flottant  dans  l’espace,  d’autres 

domaines  de  la  vie  s’étendent,  vie  spirituelle,  vie  glorieuse  que  nos  sens  épais  ne  peuvent 

percevoir, car, sous ses radiations, ils se briseraient comme une vitre au choc d’une pierre. 

La sage nature a limité nos perceptions et nos sensations. C’est degré à degré qu’elle nous 

conduit dans le chemin du savoir. C’est lentement, étapes par étapes, vies après vies, qu’elle 

nous mène à la connaissance de l’univers, soit visible, soit caché. L’être gravit une à une les 

marches de l’escalier gigantesque qui conduit à Dieu. Et chacun de ces degrés représente pour 

lui une longue série de siècles. 

Si  les  mondes  célestes  nous  apparaissaient  soudain,  sans  voiles,  dans  toute  leur  gloire, 

nous  en  serions  éblouis,  aveuglés.  Mais  nos  sens  extérieurs  ont  été  mesurés  et  limités.  Ils 

s’accroissent  et  s’affinent  à  mesure  que  l’être  s’élève  sur  l’échelle  des  existences  et  des 

perfectionnements.  Il  en  est  de  même  de  la  connaissance,  de  la  possession  des  lois  morales. 

L’univers  se  dévoile  à  nos  yeux  à  mesure  que  notre  capacité  d’en  comprendre  les  lois  se 

développe et grandit. Lente est l’incubation des âmes sous la lumière divine. 









C’est  vers  toi,  ô  Puissance  suprême !  Quel  que  soit  le  nom  qu’on  te  donne  et  si 

imparfaitement que tu sois comprise, c’est vers toi, source éternelle de la vie, de la beauté, de 

l’harmonie, que montent nos aspirations, notre confiance, notre amour ! 

Où es-tu? Dans quels cieux profonds, mystérieux es-tu cachée ? Que d’âmes ont cru qu’il 

suffirait,  pour  te  rencontrer,  de  quitter  la  terre !  Mais  tu  restes  invisible  dans  le  monde 

spirituel  comme  dans  le  monde  terrestre,  invisible  pour  ceux  qui  n’ont  pas  encore  acquis  la 

pureté suffisante pour refléter tes divins rayons. Pourtant tout révèle et manifeste ta présence. 

Tout  ce  qui,  dans  la  nature  et  dans  l’humanité,  chante  et  célèbre  l’amour,  la  beauté,  la 

perfection,  tout  ce  qui  vit  et  respire  est  un  message  de  Dieu.  Les  forces  grandioses  qui 

animent l’univers proclament la réalité de l’intelligence divine ; à côté d’elles, la majesté de 

Dieu se manifeste dans l’histoire par l’action des grandes âmes qui, semblables a des vagues 



1 Actuellement nous ne connaissons et ne pouvons connaître dans leur essence ni l'esprit ni la matière. 

 

immenses,  apportent  aux  rivages  terrestres  toutes  les  puissances  de  l’œuvre  de  sagesse  et 

d’amour. 

Et  Dieu  est  aussi  en  chacun  de  nous,  dans  le  temple  vivant  de  la  conscience.  C’est  là 

qu’est le lieu sacré, le sanctuaire où se cache la divine étincelle. 

Ô hommes ! Apprenez à descendre en vous-mêmes, à fouiller les replis les plus intimes de 

votre  être,  interrogez-vous  dans  le  silence  et  dans  la  retraite.  Et  vous  apprendrez  à  vous 

connaître,  à  connaître  la  puissance  cachée  en  vous.  C’est  elle  qui  élève  et  fait  resplendir  au 

fond  de  nos  consciences  les  saintes  images  du  bien,  de  la  vérité,  de  la  justice,  et  c’est  en 

honorant  ces  images  divines,  en  leur  rendant  un  culte  de  chaque  jour,  que  cette  conscience 

encore obscure se purifie et s’éclaire. Peu à peu, la lumière grandit en nous. Comme l’aurore 

succède  à  la  nuit,  comme  graduellement,  d’une  manière  insensible,  les  ombres  font  place  à 

l’éclat  du  jour,  ainsi  l’âme  s’illumine  des  radiations  de  ce  foyer  qui  est  en  elle,  et  qui  fait 

éclore  dans  notre  pensée  et  dans  notre  cœur  des  formes  toujours  nouvelles,  toujours 

inépuisables  de  vérité  et  de  beauté.  Et  cette  lumière  est  aussi  une  harmonie  pénétrante,  une 

voix qui chante dans l’âme du poète, de l’écrivain, du prophète, qui les inspire et leur dicte les 

oeuvres grandes et fortes par lesquelles ils travaillent à l’élévation de l’humanité. Mais ceux-

là  seuls  ressentent  ces  choses  qui,  ayant  maîtrisé  la  matière,  se  sont  rendus  dignes  de  cette 

communion  sublime  par  de  séculaires  efforts,  ceux  dont  le  sens  intime  s’est  ouvert  aux 

impressions profondes et connaît le souffle puissant qui attise les feux du génie, le souffle qui 

passe sur les fronts pensifs et fait tressaillir les enveloppes humaines. 

 











II. UNITE SUBSTANTIELLE DE L’UNIVERS. 











L’univers est un, quoique triple en apparence. Esprit, force et matière ne semblent être que 

les  modes,  les  trois  états  d’une  substance  immuable  en  son  principe,  variable  à  l’infini  dans 

ses manifestations. 

L’univers  vit  et  respire,  animé  par  deux  courants  puissants :  absorption  et  diffusion.  Par 

cette expansion, par ce souffle immense, Dieu, l’Être des êtres, l’Ame de l’univers, crée. Par 

son amour, il attire à lui.  Les vibrations de sa pensée et de sa volonté, sources premières de 

toutes les forces cosmiques, meuvent l’univers et engendrent la vie. 

La matière, disons-nous, n’est qu’un mode, une forme passagère de la substance universelle. 

Elle  échappe  à  l’analyse  et  disparaît  sous  l’objectif  des  microscopes,  pour  se  résoudre  en 

radiations subtiles. Elle n’a pas d’existence propre ; les philosophies qui la prennent pour base 

reposent sur une apparence, sur une sorte d’illusion1. 

L’unité  de  l’univers,  longtemps  niée  ou  incomprise,  commence  à  être  entrevue  par  la 

science.  Il  y  a  une  vingtaine  d’années,  W.  Crookes,  au  cours  de  ses  études  sur  les 

matérialisations  d’Esprits,  découvrait  le  quatrième  état  de  la  matière,  l’état  radiant,  et  cette 

découverte,  par  ses  conséquences,  allait  bouleverser  toutes  les  vieilles  théories  classiques. 

Celles-ci établissaient une distinction entre la matière et la force. Nous savons maintenant que 

toutes  deux  se  confondent.  Sous  l’action  de  la  chaleur,  la  matière  la  plus  grossière  se 

transforme  en  fluides,  puis  les  fluides  se  réduisent  à  leur  tour  en  un  élément  plus  subtil  qui 

échappe  à  nos  sens.  Toute  matière  peut  se  réduire  en  force,  et  toute  force  se  condense  en 

matière, parcourant ainsi un cercle incessant2. 

Les  expériences  de  sir  W.  Crookes  ont  été  poursuivies,  confirmées  par  une  légion 

d’investigateurs.  Le  plus  célèbre,  Rœntgen,  a  appelé  rayons  X  les  radiations  émanées  des 

ampoules de verre ; ils ont la propriété de traverser la plupart des corps opaques, et permettent 

de percevoir et de photographier l’invisible. 

Peu  après,  M.  Becquerel  démontrait  les  propriétés  de  certains  métaux  d’émettre  des 

radiations  obscures  qui  pénètrent  la  matière  la  plus  dense,  comme  les  rayons  Rœntgen,  et 

impressionnent les plaques photographiques à travers des lames métalliques. 

Le  radium,  découvert  par  M.  Curie,  produit  de  la  chaleur  et  de  la  lumière,  d’une  façon 

continue,  sans  s’épuiser  d’une  manière  sensible.  Les  corps  soumis  à  son  action  deviennent 

eux-mêmes radiants. Quoique la quantité d’énergie rayonnée par ce métal soit considérable, la 

perte de substance matérielle qui y correspond est presque nulle. W. Crookes a calculé qu’une 

centaine d’années étaient nécessaires pour la dissociation d’un gramme de radium3. 



1 « La matière, a dit W. Crookes, n'est qu'un mode du mouvement. » ( Proc. Roy. Soc., n° 205, p. 472.) 

2 « Toute la matière, a dit Crookes, repassera par l'état éthéré d'où elle vient. » (Discours au Congrès de chimie 

de Berlin, 1903.) 

3 Voir G. LEBON,  Revue scientifique, 24 octobre 1903, P. 518. 

 

Bien plus. Les ingénieuses découvertes de M. G. Lebon1 ont prouvé que les radiations sont 

une propriété générale de tous les corps. La matière peut se dissocier indéfiniment ; elle n’est 

que de l’énergie concrétée. Ainsi la théorie de l’atome indivisible, qui depuis deux mille ans 

servait de base à la physique et à la chimie, s’écroule et, avec elle, les distinctions classiques 

entre  le  pondérable  et  l’impondérable2.  La  souveraineté  de  la  matière,  qu’on  disait  absolue, 

éternelle, prend fin. 

Il faut donc le reconnaître, l’univers n’est, point tel qu’il apparaissait à nos faibles sens. Le 

monde physique n’en constitue qu’une infime partie. En dehors du cercle de nos perceptions, 

il  existe  une  infinité  de  forces  et  de  formes  subtiles  que  la  science  a  ignorées  jusqu’ici.  Le 

domaine de l’invisible est bien plus vaste et plus riche que celui du monde visible. 

Dans  son  analyse  des  éléments  qui  constituent  l’univers,  la  science  a  erré  pendant  des 

siècles,  et  maintenant  il  lui  faut  détruire  ce  qu’elle  a  péniblement  édifié.  Le  dogme 

scientifique de l’unité irréductible et indestructible de l’atome, en s’effondrant, entraîne avec 

lui  toutes  les  théories  matérialistes.  L’existence  des  fluides,  affirmée  par  les  spirites  depuis 

cinquante  ans  -  ce  qui  leur  valut  tant  de  railleries  de  la  part  des  savants  officiels  -  cette 

existence, l’expérimentation l’établit désormais d’une manière rigoureuse. 

Les  êtres  vivants,  eux  aussi,  émettent  des  radiations  de  natures  différentes.  Des  effluves 

humains, variant de forme et d’intensité sous l’action de la volonté, imprègnent les plaques de 

leur mystérieuse lumière. Ces influx, soit nerveux, soit psychiques, connus depuis longtemps 

des  magnétiseurs  et  des  spirites,  mais  niés  par  la  science,  les  physiologistes  en  constatent 

aujourd’hui, d’une manière irrécusable, la réalité. Par là, le principe de la télépathie est trouvé. 

Les  volitions  de  la  pensée,  les  projections  de  la  volonté  se  transmettent  à  travers  l’espace, 

comme  les  vibrations  du  son  et  les  ondulations  de  la  lumière,  et  vont  impressionner  des 

organismes  en  sympathie  avec  celui  du  manifestant.  Les  âmes  en  affinité  de  pensée  et  de 

sentiment peuvent échanger leurs effluves, à toutes distances, de la même façon que les astres 

échangent,  à  travers  les  abîmes  de  l’espace,  leurs  rayons  tremblants.  Nous  découvrons  là 

encore le secret des ardentes sympathies ou des invincibles répulsions qu’éprouvent certains 

hommes les uns pour les autres, à première entrevue. 

La plupart des problèmes psychologiques : suggestion, communication à distance, actions et 

réactions  occultes,  vision  à  travers  les  obstacles,  trouveront  là  leur  explication.  Nous  ne 

sommes  encore  qu’à  l’aurore  de  la  vraie  connaissance.  Mais  le  champ  des  recherches  est 

largement  ouvert,  et  la  science  va  marcher  de  conquête  en  conquête  dans  une  voie  riche  en 

surprises.  Le monde invisible se révèle comme la base même de l’univers, comme la source 

éternelle des énergies physiques et vitales qui animent le Cosmos. 

Ainsi  tombe  le  principal  argument  de  ceux  qui  niaient  la  possibilité  de  l’existence  des 

Esprits.  Ils  ne  pouvaient  concevoir  la  vie  invisible,  faute  d’un   substratum,  d’une  substance 

échappant  à  nos  sens.  Or,  nous  trouvons  à  la  fois,  dans  le  monde  des  impondérables,  les 

éléments  constitutifs  de  la  vie  de  ces  êtres  et  les  forces  qui  leur  sont  nécessaires  pour 

manifester leur existence. 

Les phénomènes spirites de tous ordres s’expliquent par le fait qu’une dépense considérable 

et constante d’énergie peut se produire sans déperdition apparente de matière. Les apports, la 

désagrégation  et  la  reconstitution  spontanée  d’objets  en  des  chambres  closes  ;  les  cas  de 

lévitation,  le  passage  des  Esprits  à  travers  les  corps  solides,  leurs  apparitions  et  leurs 

matérialisations,  qui  provoquèrent  tant  d’étonnement,  suscitèrent  tant  de  railleries,  tout  cela 

devient facile à admettre et à comprendre, dès qu’on connaît le jeu des forces et des éléments 

en action dans ces phénomènes. Cette dissociation de la matière, dont parle M. G. Lebon, et 



1 Voir  Revue scientifique, 17, 24 et 31 octobre 1903. 

2 Depuis des siècles on affirmait et on défendait la théorie des atomes sans en rien savoir. Berthelot la qualifie de 

« roman  ingénieux  et  subtil  ».  (BERTHELOT,  la  Synthèse  chimique, 1876, p.  164.)  On  voit  par  là, dit  Lebon, 

que certains dogmes scientifiques n'ont pas plus de consistance que les divinités des anciens âges. 

 

que l’homme est encore impuissant à produire, les Esprits en possèdent depuis longtemps les 

règles et les lois. 

L’application des rayons X à la photographie n’explique-t-elle pas aussi le phénomène de la 

double vue des médiums et celui de la photographie spirite ? En effet, si des plaques peuvent 

être  influencées  par  des  rayons  obscurs,  par  des  radiations  de  la  matière  impondérable  qui 

pénètrent  les  corps  opaques,  à  plus  forte  raison  les  fluides  quintessenciés  dont  se  compose 

l’enveloppe  des  Esprits  peuvent-ils,  dans  certaines  conditions,  impressionner  la  rétine  des 

voyants, appareil plus délicat et plus complexe que n’est la plaque de verre. 

C’est  ainsi  que  le  spiritisme  se  fortifie  chaque  jour  par  l’appoint  d’arguments  tirés  des 

découvertes de la science, et qui finiront par ébranler les sceptiques les plus endurcis. 









La  grande  querelle  séculaire  qui  divisait  les  écoles  philosophiques  se  réduit  donc  à  une 

question  de  mots.  Dans  les  expériences  dont  sir  W,  Crookes  a  pris  l’initiative,  la  matière  se 

fond, l’atome s’évanouit; à leur place, l’énergie apparaît. La substance est un Protée qui revêt 

mille  formes  inattendues.  Les  gaz,  que  l’on  considérait  comme  permanents,  se  liquéfient  ; 

l’air se décompose en éléments bien plus nombreux que la science d’hier ne l’enseignait ; la 

radioactivité,  c’est-à-dire  l’aptitude  des  corps  à  se  désagréger  en  émettant  des  effluves 

analogues  aux  rayons  cathodiques,  se  révèle  comme  un  fait  universel.  Toute  une  révolution 

s’accomplit  dans  les  domaines  de  la  physique  et  de  la  chimie.  Partout,  autour  de  nous,  nous 

voyons  s’ouvrir  des  sources  d’énergie,  d’immenses  réservoirs  de  forces,  bien  supérieurs  en 

puissance  à  tout  ce  que  l’on  connaissait  jusqu’ici1.  La  science  s’achemine  peu  à  peu  vers  la 

grande  synthèse  unitaire,  qui  est  la  loi  fondamentale  de  la  nature.  Ses  plus  récentes 

découvertes ont une portée incalculable, en ce sens qu’elles démontrent expérimentalement le 

grand  principe  constitutif  de  l’univers  :  unité  des  forces,  unité  des  lois.  L’enchaînement 

prodigieux  des  forces  et  des  êtres  se  précise  et  se  complète.  On  constate  qu’il  existe  une 

continuité absolue, non seulement entre tous les états de la matière, mais encore entre ceux-ci 

et les différents états de la force2. 

L’énergie  paraît  être  la  substance,  unique,  universelle.  A  l’état  compact,  elle  revêt  les 

apparences  que  nous  nommons  matière,  solide,  liquide,  gazeuse  ;  sous  un  mode  plus  subtil, 

elle constitue les phénomènes de lumière, chaleur, électricité, magnétisme, affinité chimique. 

En  étudiant  l’action  de  la  volonté  sur  les  effluves  et  les  radiations,  nous  pourrions  peut-être 

entrevoir le point, le sommet où la force s’intelligente, où la loi se manifeste, où la pensée se 

change en vie. 

Car  tout  se  relie  et  s’enchaîne  dans  l’univers.  Tout  est  réglé  par  les  lois  du  nombre,  de  la 

mesure,  de  l’harmonie.  Les  manifestations  les  plus  élevées  de  l’énergie  confinent  à 

l’intelligence.  La  force  devient  attraction  ;  l’attraction  devient  amour.  Tout  se  résume  en  un 

pouvoir unique et primordial, moteur éternel et universel, auquel on a donné des noms divers 

et  qui  n’est  autre  que  la  pensée,  la  volonté  divine.  Ses  vibrations  animent  l’infini.  Tous  les 



1 Voir note complémentaire n° 2, à la fin de l’ouvrage. 

2  «  Les  produits  de  la  dissociation  des  atomes,  dit  G.  Lebon,  constituent  une  substance  intermédiaire  par  ses 

propriétés  entre  les  corps  pondérables  et  l'éther  impondérable,  c'est-à-dire  entre  deux  mondes  profondément 

séparés jusqu'ici. » 

( Revue scientifique, 17 octobre 1903.) 

« Les  observations  précédentes,  dit  encore  cet  éminent  chimiste,  semblent  bien  prouver  que  les  divers  corps 

simples  dériveraient  d'une  matière  unique.  Cette  matière  primitive  serait  produite  par  une  condensation  de 

l'éther. »  

( Revue scientifique, 24 octobre 1903.) 

 

êtres, tous les mondes sont baignés dans l’océan  des radiations qui émanent de l’inépuisable 

loyer. 

Conscient  de  son  ignorance  et  de  sa  faiblesse,  l’homme  reste  confondu  devant  cette  unité 

formidable qui embrasse toutes choses et porte en elle la vie des humanités. Mais, en même 

temps,  l’étude  de  l’univers  lui  ouvre  des  sources  profondes  de  jouissances  et  d’émotions. 

Malgré  notre  infirmité  intellectuelle,  le  peu  que  nous  entrevoyons  des  lois  universelles  nous 

ravit, car, dans la puissance ordonnatrice des lois et des mondes, nous pressentons Dieu et, par 

là, nous acquérons la certitude que le bien, le beau, l’harmonie parfaite règnent au-dessus de 

tout. 

 













III. SOLIDARITE ; COMMUNION UNIVERSELLE. 











Dieu est l’esprit de sagesse, d’amour et de vie, la puissance infinie qui gouverne le monde. 

L’homme  est  fini,  mais  il  a  l’intuition  de  l’infini.  Le  principe  spirituel  qu’il  porte  en  lui 

l’incite  à  scruter  des  problèmes  qui  dépassent  les  limites  actuelles  de  son  entendement.  Son 

esprit, prisonnier dans la chair, s’en dégage parfois et s’élève vers les domaines supérieurs de 

la  pensée,  d’où  lui  viennent  ces  hautes  aspirations,  trop  souvent  suivies  de  rechutes  dans  la 

matière.  De  là  tant  de  recherches,  de  tâtonnements  et  d’erreurs,  à  tel  point  qu’il  serait 

impossible de distinguer la vérité dans l’amoncellement des systèmes et des superstitions que 

le travail des âges a accumulés, si les puissances invisibles ne venaient faire la lumière dans 

ce chaos. 

Chaque  âme  est  un  rayonnement  de  la  grande  âme  universelle,  une  étincelle  émanée  de 

l’éternel foyer. Mais nous nous ignorons nous-mêmes, et cette ignorance est la cause de notre 

faiblesse et de tous nos maux. 

Nous sommes unis à Dieu dans le rapport étroit qui relie la cause à l’effet, et nous sommes 

aussi  nécessaires  à  son  existence  qu’il  est  nécessaire  à  la  nôtre.  Dieu,  Esprit  universel,  se 

manifeste dans la nature, et l’homme est, sur terre, la plus haute expression de la nature. Nous 

sommes  l’œuvre  et  l’expression  de  Dieu,  qui  est  la  source  du  bien.  Mais  ce  bien,  nous  le 

possédons  seulement  à  l’état  de  germe,  et  notre  tâche  est  de  le  développer.  Nos  vies 

successives, notre ascension sur la spirale infinie des existences, n’ont pas d’autre but. 

Tout est écrit au fond de l’âme en caractères mystérieux : le passé, d’où nous émergeons et 

que  nous  devons  apprendre  à  sonder  ;  l’avenir,  vers  lequel  nous  évoluons,  avenir  que  nous 

édifierons nous-mêmes comme un monument merveilleux, fait de pensées élevées, de nobles 

actions, de dévouements et de sacrifices. 

L’œuvre  à  réaliser  par  chacun  de  nous  se  résume  en  trois  mots  :  savoir,  croire,  vouloir  ; 

c’est-à-dire : savoir que nous avons en nous des ressources incalculables; croire à l’efficacité 

de notre action sur les deux mondes de la matière et de l’esprit ; vouloir le bien en dirigeant 

nos  pensées  vers  ce  qui  est  beau  et  grand,  en  conformant  nos  actions  aux  lois  éternelles  du 

travail, de la justice et de l’amour. 

Issues de Dieu, toutes les âmes sont sœurs ; tous les enfants de la race humaine sont unis par 

des liens étroits de fraternité et de solidarité. Aussi, les progrès de l’un de nous sont ressentis 

par tous, de même que l’abaissement d’un seul affecte l’ensemble. 

De la paternité de Dieu découle la fraternité humaine ; tous les rapports qui nous unissent se 

rattachent  à  ce  fait.  Dieu,  père  des  âmes,  doit  être  considéré  comme  l’Être  conscient  par 

excellence  et  non  comme  une  abstraction.  Mais  ceux  qui  ont  une  conscience  droite  et  sont 

éclairés  par  un  rayon  d’en  haut,  reconnaissent  Dieu  et  le  servent  dans  l’humanité  qui  est  sa 

fille et son oeuvre. 

Quand  l’homme  est  parvenu  à  la  connaissance  de  sa  véritable  nature  et  de  son  unité  avec 

Dieu, lorsque cette notion est entrée dans sa raison et dans son cœur, il s’est élevé jusqu’à la 

 

vérité suprême ; il domine de haut les vicissitudes terrestres ; il a trouvé la force qui « soulève 

les montagnes », rend vainqueur dans la lutte contre les passions, fait mépriser les déceptions 

et la mort.  Il  accomplit  ce que le vulgaire appelle des prodiges. Par sa volonté, par sa foi, il 

soumet,  il  gouverne  la  substance  ;  il  brise  les  fatalités  de  la  matière  ;  il  devient  presque  un 

dieu  pour  les  autres  hommes.  Plusieurs,  dans  leur  passage  ici-bas,  sont  parvenus  à  ces 

hauteurs de vues ; seul, le Christ s’en est pénétré au point d’oser dire à la face de tous : « Moi 

et mon Père, nous sommes un ; il est en moi et je suis en lui. » 

Ces  paroles  ne  s’appliquaient  cependant  pas  à  lui  seul  ;  elles  sont  vraies  pour  l’humanité 

entière. Le Christ savait que tout homme doit arriver à la compréhension de sa nature intime, 

et  c’est  dans  ce  sens  qu’il  disait  à  ses  disciples  :  «  Vous  êtes  tous  des  dieux1.  »  Il  aurait  pu 

ajouter : des dieux en devenir ! 

C’est  l’ignorance  de  notre  propre  nature  et  des  forces  divines  qui  dorment  en  nous,  c’est 

l’idée  insuffisante  que  nous  nous  faisons  de  notre  rôle  et  des  lois  de  la  destinée,  qui  nous 

assujettissent aux influences inférieures, à ce que nous appelons le mal. En réalité, ce n’est là 

qu’un  manque  de  développement.  L’état  d’ignorance  n’est  pas  un  mal  par  lui-même  ;  c’est 

seulement  une  des  formes,  une  des  conditions  nécessaires  de  la  loi  d’évolution.  Notre 

intelligence  n’est  pas  mûre  ;  notre  raison  enfant  trébuche  aux  accidents  du  chemin  ;  de  là 

l’erreur, les défaillances, les épreuves, la douleur. Mais toutes ces choses seront un bien, si on 

les  considère  comme  autant  de  moyens  d’éducation  et  d’élévation.  L’âme  doit  les  traverser 

pour arriver à la conception des vérités supérieures, à la possession de la part de gloire et de 

lumière qui fera d’elle une élue du ciel, une expression parfaite de la puissance et de l’amour 

infinis.  Chaque  être  possède  les  rudiments  d’une  intelligence  qui  atteindra  au  génie,  et  il  a 

l’immensité des temps pour la développer. Chaque vie terrestre est une école, l’école primaire 

de l’éternité. 

Dans la lente ascension qui porte l’être vers Dieu, ce que nous cherchons avant tout, c’est le 

bonheur,  la  félicité.  Toutefois,  dans  son  état  d’ignorance,  l’homme  ne  saurait  atteindre  ces 

biens,  car  il  les  recherche  presque  toujours  où  ils  ne  sont  pas,  dans  la  région  des  mirages  et 

des chimères, et cela au moyen de procédés dont la fausseté ne lui apparaît qu’après bien des 

déceptions et des souffrances. Ce sont ces souffrances qui nous éclairent ; nos douleurs sont 

des leçons austères ; elles nous apprennent que le vrai bonheur n’est pas dans les choses de la 

matière, passagères et changeantes, mais dans la perfection morale. Nos erreurs et nos fautes 

répétées, les fatales conséquences qu’elles entraînent, finissent par nous donner l’expérience, 

et  celle-ci  nous  conduit  à  la  sagesse,  c’est-à-dire  à  la  connaissance  innée,  à  l’intuition  de  la 

vérité.  Parvenu  sur  ce  terrain  solide,  l’homme  sentira  le  lien  qui  l’unit  à  Dieu  et  il  avancera 

d’un pas plus sûr, d’étapes en étapes, vers la grande lumière qui ne s’éteint jamais. 









Tous les êtres sont reliés les uns aux autres et s’influencent réciproquement. L’univers entier 

est soumis à la loi de solidarité. 

Les mondes perdus dans les profondeurs de l’éther, les astres qui, à des milliards de lieues 

de  distance,  entrecroisent  leurs  rayons  d’argent,  se  connaissent,  s’appellent  et  se  répondent. 

Une force que nous nommons attraction les réunit à travers les abîmes de l’espace. 

De  même,  sur  l’échelle  de  vie,  toutes  les  âmes  sont  unies  par  de  multiples  rapports.  La 

solidarité qui les lie est fondée sur l’identité de leur nature, sur l’égalité de leurs souffrances à 

travers les temps, sur la similitude de leurs destinées et de leurs fins. 

Comme  les  astres  du  ciel,  toutes  ces  âmes  s’attirent.  La  matière  exerce  sur  l’Esprit  ses 

pouvoirs  mystérieux.  Ainsi  que  Prométhée  sur  son  roc,  elle  l’enchaîne  aux  mondes  obscurs. 



1 JEAN, X, v .34 

 

L’âme humaine ressent toutes les attractions de la vie intérieure ; en même temps, elle perçoit 

les appels d’en haut. 

Dans cette laborieuse et pénible évolution qui entraîne les êtres, il est un fait consolant sur 

lequel  il  est  bon  d’insister  :  c’est  qu’à  tous  les  degrés  de  son  ascension,  l’âme  est  attirée, 

aidée,  secourue  par  les  entités  supérieures.  Tous  les  Esprits  en  marche  sont  aidés  par  leurs 

frères plus avancés et doivent aider à leur tour ceux qui sont placés au-dessous d’eux. 

Chaque  individualité  forme  comme  un  anneau  de  la  grande  chaîne  des  êtres.  La  solidarité 

qui les unit peut bien restreindre quelque peu la liberté de chacun d’eux, mais si cette liberté 

est  limitée  en  étendue,  elle  ne  l’est  pas  en  intensité.  Si  bornée  que  soit  l’action  de  l’anneau, 

une seule de ses impulsions peut agiter toute la chaîne. 

C’est  une  chose  merveilleuse  que  cette  fécondation  constante  du  monde  inférieur  par  le 

monde supérieur. De là viennent toutes les intuitions géniales, les inspirations profondes, les 

révélations  grandioses.  Dans  tous  les  temps,  la  pensée  élevée  a  rayonné  dans  le  cerveau 

humain.  Dieu,  dans  son  équité,  n’a  refusé  son  secours  ni  sa  lumière  à  aucune  race,  à  aucun 

peuple. A tous, il a envoyé des guides, des missionnaires, des prophètes. La vérité est une et 

éternelle  ;  elle  pénètre  dans  l’humanité  par  rayonnements  successifs,  à  mesure  que  notre 

entendement devient plus apte à se l’assimiler. 

Chaque  révélation  nouvelle  est  une  continuation  de  l’ancienne.  C’est  là  le  caractère  du 

spiritualisme  moderne,  qui  apporte  un  enseignement,  une  connaissance  plus  complète  de  la 

rôle  de  l’être  humain,  une  révélation  des  pouvoirs  cachés  en  lui  et  aussi  de  ses  relations 

intimes avec la pensée supérieure et divine. 

L’homme, esprit incarné, avait oublié son véritable rôle. Enseveli dans la matière, il perdait 

de  vue  les  grands  horizons  de  sa  destinée  ;  il  dédaignait  les  moyens  de  développer  ses 

ressources  latentes,  de  se  rendre  plus  heureux  en  devenant  meilleur.  La  révélation  nouvelle 

vient  lui  rappeler  toutes  ces  choses.  Elle  vient  secouer  les  âmes  endormies,  stimuler  leur 

marche,  provoquer  leur  élévation.  Elle  éclaire  les  replis  obscurs  de  notre  être,  nous  dit  nos 

origines et nos fins, nous a explique le passé par le présent et nous ouvre un avenir que nous 

sommes libres de faire grand ou misérable suivant nos actes. 









L’âme  humaine  ne  peut  réellement  progresser  que  dans  la  vie  collective,  en  travaillant  au 

profit  de  tous.  Une  des  conséquences  de  cette  solidarité  qui  nous  lie,  c’est  que  la  vue  des 

souffrances des uns trouble et altère la sérénité des autres. 

Aussi  est-ce  la  préoccupation  constante  des  Esprits  élevés,  d’aller  porter  dans  les  régions 

obscures, aux âmes attardées dans les voies de la passion et de l’erreur, les radiations de leur 

pensée et les élans de leur amour. Aucune âme ne peut se perdre ; si toutes ont souffert, toutes 

seront sauvées. Au milieu de leurs épreuves douloureuses, la pitié et l’affection de leurs sœurs 

les enlacent et les entraînent vers Dieu. 

Comment  comprendre,  en  effet,  que  les  Esprits  radieux  puissent  oublier  ceux  qu’ils  ont 

aimés  autrefois,  ceux  qui  partagèrent  leurs  joies,  leurs  soucis  et  peinent  encore  dans  les 

sentiers terrestres ? La plainte de ceux qui souffrent, de ceux que la destinée enchaîne encore 

aux  mondes  arriérés,  arrive  jusqu’à  eux  et  suscite  leur  compassion  généreuse.  Lorsqu’un  de 

ces appels traverse l’espace, ils quittent les demeures éthérées pour verser les trésors de leur 

charité dans les sillons des mondes matériels. Comme les vibrations de la lumière, les élans de 

leur amour se propagent dans l’étendue, portant la consolation aux cœurs attristés, versant sur 

les plaies des humains le baume de l’espérance. 

Parfois  aussi,  pendant  le  sommeil,  les  âmes  terrestres,  attirées  par  leurs  sœurs  aînées, 

s’élancent avec force vers les hauteurs de l’espace pour s’imprégner des fluides vivifiants de 

la patrie éternelle. Là, des Esprits amis les entourent, les exhortent, les réconfortent, calment 

 

leurs  angoisses  ;  puis,  éteignant  peu  à  peu  la  lumière  autour  d’elles,  afin  que  les  regrets 

déchirants de la séparation ne les accablent pas, ils les reconduisent aux frontières des mondes 

inférieurs.  Leur  réveil  est  mélancolique,  mais  doux  ;  et  bien  qu’oublieuses  de  leur  séjour 

passager dans les hautes régions, elles se sentent réconfortées et reprennent plus allégrement 

les charges de leur existence ici-bas. 









Chez les âmes évoluées, le sentiment de la solidarité devient assez intense pour se changer 

en communion perpétuelle avec tous les êtres et avec Dieu. 

L’âme  pure  communie  avec  la  nature  entière  ;  elle  s’enivre  des  splendeurs  de  l’œuvre 

infinie. Tout : les astres du ciel, les fleurs de la prairie, la chanson du ruisseau, la variété des 

paysages  terrestres,  les  horizons  fuyants  de  la  mer,  la  sérénité  des  espaces,  tout  lui  parle  un 

harmonieux  langage.  En  toutes  ces  choses  visibles,  l’âme  attentive  découvre  une 

manifestation de la pensée invisible qui anime le Cosmos. Celui-ci revêt pour elle un aspect 

saisissant.  Il  devient  le  théâtre  de  la  vie  et  de  la  communion  universelles,  communion  des 

êtres les uns avec les autres et de tous les êtres avec Dieu, leur père. 

Il n’est pas de distance pour les âmes qui sympathisent. De même que les mondes échangent 

leurs  radiations  à  travers  les  profondeurs  étoilées,  de  même  les  âmes  qui  s’aiment 

communiquent  ensemble  par  la  pensée.  L’univers  est  animé  d’une  vie  puissante  ;  il  vibre 

comme une harpe sous l’action divine. Les radiations de la pensée le parcourent en tous sens ; 

elles transmettent les messages de l’esprit à l’esprit à travers la vaste étendue. Cet univers que 

Dieu a peuplé d’intelligences, afin qu’elles le connaissent, l’aiment et accomplissent sa loi, il 

le remplit de sa présence, il l’éclaire de sa lumière et le réchauffe de son amour. 

La prière est l’expression la plus haute de cette communion des âmes. Considérée sous cet 

aspect, elle perd toute analogie avec les formules banales, les récitatifs monotones en usage, 

pour devenir un élan du cœur, un acte de la volonté par lequel l’esprit s’arrache aux servitudes 

de  la  matière,  aux  vulgarités  terrestres  pour  pénétrer  les  lois,  les  mystères  de  la  puissance 

infinie et s’y soumettre en toutes choses : « Demandez et vous recevrez ! » Prise dans ce sens, 

la prière est l’acte le plus important de la vie ; c’est l’aspiration ardente de l’être humain qui 

sent sa petitesse et sa misère, et cherche, ne serait-ce qu’un instant, à mettre les vibrations de 

sa pensée en harmonie avec la symphonie éternelle. C’est l’œuvre de la méditation qui, dans 

le recueillement et le silence, élève l’âme jusqu’à ces hauteurs célestes où elle s’augmente des 

forces, où elle s’imprègne des radiations de la lumière et de l’amour divins. Mais combien peu 

savent  prier  !  Les  religions  nous  ont  désappris  la  prière  en  la  changeant  en  exercice  oiseux, 

parfois ridicule. 

Sous  l’influence  du  Nouveau  Spiritualisme,  la  prière  deviendra  plus  noble  et  plus  digne  ; 

elle sera faite avec plus de respect de la puissance suprême ; avec plus de foi, de confiance et 

de sincérité, dans un complet détachement des choses matérielles. Toutes nos anxiétés et nos 

incertitudes cesseront lorsque nous aurons compris que la vie est une communion universelle, 

et que Dieu et tous ses enfants vivent ensemble cette vie. Alors la prière deviendra le langage 

de  tous,  l’irradiation  de  l’âme  qui,  dans  ses  élans,  met  en  branle  le  dynamisme  spirituel  et 

divin. Ses bienfaits s’étendront sur tous les êtres et particulièrement sur ceux qui souffrent, sur 

les ignorés de la terre et de l’espace. Elle ira vers ceux à qui nul ne songe, et qui gisent dans 

l’ombre,  la  tristesse  et  l’oubli,  en  face  d’un  passé  accusateur.  Elle  éveillera  en  eux  des 

aspirations nouvelles ; elle fortifiera leur cœur et leur pensée. Car l’action de la prière n’a pas 

de limites, pas plus que les forces et les pouvoirs qu’elle peut mettre en oeuvre pour le bien 

des autres. 

La  prière,  il  est  vrai,  ne  peut  rien  changer  aux  lois  immuables  ;  elle  ne  saurait  en  aucune 

façon  modifier  nos  destinées  ;  son  rôle  est  de  nous  procurer  des  secours  et  des  lumières  qui 

 

nous rendent plus facile l’accomplissement de notre tâche terrestre.  La prière fervente ouvre 

toutes grandes 1es portes de l’âme et, par ces ouvertures, les rayons de force, les radiations du 

foyer éternel nous pénètrent et nous vivifient. 

Travailler  avec  un  sentiment  élevé,  en  poursuivant  un  but  utile  et  généreux,  c’est  encore 

prier.  Le travail, c’est la prière active de  ces millions d’hommes qui luttent et peinent sur la 

terre, au profit de l’humanité. 

La  vie  de  l’homme  de  bien  est  une  prière  continue,  une  communion  perpétuelle  avec  ses 

semblables et avec Dieu. Il n’a plus besoin de paroles ni de formes extérieures pour exprimer 

sa foi : elle s’exprime par tous ses actes et toutes ses pensées. Il respire, il s’agite sans effort 

dans  une  pure  atmosphère  fluidique,  plein  de  tendresse  pour  les  malheureux,  plein  de  bon 

vouloir pour toute l’humanité. Cette communion constante devient pour lui une nécessité, une 

seconde nature. C’est grâce à elle que tous les Esprits d’élection se maintiennent aux hauteurs 

sublimes de l’inspiration et du génie. 

Ceux qui vivent d’une vie égoïste et matérielle, dont la compréhension n’est pas ouverte aux 

influences  d’en  haut,  ceux-là  ne  peuvent  savoir  quelles  impressions  ineffables  procure  cette 

communion de l’âme avec le divin. 

C’est  elle,  c’est  cette  union  étroite  de  nos  volontés  avec  la  Volonté  suprême,  que  doivent 

s’efforcer  de  réaliser  tous  ceux  qui,  voyant  l’espèce  humaine  glisser  sur  les  pentes  de  la 

décadence morale, cherchent les moyens d’arrêter sa chute. Il n’y a pas d’ascension possible, 

pas d’entraînement vers le bien si, de temps à autre, l’homme ne se tourne vers son Créateur 

et  son  Père,  pour  lui  exposer  ses  faiblesses,  ses  incertitudes,  ses  misères,  pour  lui  demander 

les  secours  spirituels  indispensables  à  son  élévation.  Et  plus  cette  confession,  plus  cette 

communion  intime  avec  Dieu  est  fréquente,  sincère,  profonde,  plus  l’âme  se  purifie  et 

s’amende. Sous le regard de Dieu, elle examine, elle étale ses intentions, ses sentiments, ses 

désirs ; elle passe en revue tous ses actes et, avec cette intuition qui lui vient d’en haut, elle 

juge ce qui est bon ou mauvais, ce qu’il faut détruire ou cultiver. Elle comprend alors que tout 

ce qui vient du moi doit être abaissé pour faire place à l’abnégation, à l’altruisme ; que, dans 

le sacrifice de soi-même, l’être trouve le plus puissant moyen d’élévation, car plus il se donne, 

plus il s’agrandit. De ce sacrifice, il fait la loi de sa vie, loi qu’il imprime au plus profond de 

son être en traits de lumière afin que toutes ses actions soient marquées de son empreinte. 

. . . . . . . . . . . . . . . . 

Debout sur la terre, mon soutien, ma nourrice et ma mère, j’élève mes regards vers l’infini, 

je me sens enveloppé dans l’immense communion de la vie ; les effluves de l’Ame universelle 

me  pénètrent  et  font  vibrer  ma  pensée  et  mon  cœur  ;  des  forces  puissantes  me  soutiennent, 

avivent en moi l’existence. Partout où ma vue s’étend, partout où mon intelligence se porte, je 

vois, je discerne, je contemple la grande harmonie qui régit les êtres et, par des voies diverses, 

les  guide  vers  un  but  unique  et  sublime.  Partout,  je  vois  rayonner  la  Bonté,  l’Amour,  la 

Justice ! 

Ô mon Dieu ! Ô mon Père ! Source de toute sagesse et de tout amour, Esprit suprême dont 

le nom est Lumière, je t’offre mes louanges et mes aspirations ! Qu’elles montent à toi comme 

le parfum des fleurs, comme les senteurs enivrantes des bois montent vers le ciel. Aide-moi à 

avancer dans la voie sacrée de la connaissance, vers une compréhension plus haute de tes lois, 

afin  qu’il  se  développe  en  moi  plus  de  sympathie,  plus  d’amour  pour  la  grande  famille 

humaine. Car je sais que par mon perfectionnement moral, par la réalisation, par l’application 

active autour de moi et au profit de tous, de la charité et de la bonté, je me rapprocherai de toi 

et je mériterai de te mieux connaître, de communier plus intimement avec toi dans la grande 

harmonie des êtres et des choses. Aide-moi à me dégager de la vie matérielle, à comprendre, à 

sentir ce qu’est la vie supérieure, la vie infinie. Dissipe l’obscurité qui m’enveloppe ; dépose 

dans mon âme une étincelle de ce feu divin qui réchauffe et embrase les Esprits des sphères 

 

célestes.  Que  ta  douce  lumière  et,  avec  elle,  les  sentiments  de  concorde  et  de  paix  se 

répandent sur tous les êtres ! 



 













IV. LES HARMONIES DE L’ESPACE. 











Une  des  impressions  que  nous  cause,  la  nuit,  l’observation  des  cieux,  c’est  celle  d’un 

majestueux  silence  ;  mais  ce  silence  n’est  qu’apparent  ;  il  résulte  de  l’impuissance  de  nos 

organes.  Pour  des  êtres  mieux  partagés,  doués  de  sens  ouverts  aux  bruits  subtils  de  l’infini, 

tous les mondes vibrent, chantent, palpitent, et leurs vibrations, mariées, forment un immense 

concert. 

Cette loi des grandes harmonies célestes, nous pouvons l’observer dans notre propre famille 

solaire. 

On  sait  que  l’ordre  de  succession  des  planètes  dans  l’espace  est  réglé  par  une  loi  de 

progression, dite loi de Bode. Les distances doublent, de planète en planète, à partir du soleil. 

Chaque groupe de satellites obéit à la même loi. Or, ce mode de progression a un principe et 

un  sens.  Ce  principe  se  rattache  à  la  fois  aux  lois  du  nombre  et  de  la  mesure,  aux 

mathématiques et à l’harmonie1. 

Les distances planétaires sont réglées d’après l’ordre normal de la progression harmonique ; 

elles  expriment  l’ordre  même  des  vibrations  de  ces  planètes,  et  les  harmonies  planétaires, 

calculées  d’après  ces  règles,  donnent  un  accord  parfait.  On  pourrait  comparer  le  système 

solaire  à  une  harpe  immense  dont  les  planètes  représentent  les  cordes.  Il  serait  possible,  dit 

Azbel,  «  en  réduisant  aux  cordes  sonores  la  progression  des  distances  planétaires,  de 

construire un instrument complet et absolument accordé »2. 

Au fond -  et c’est là la  merveille - la loi qui régit les rapports du son, de la lumière, de la 

chaleur, est la même qui régit le mouvement, la formation et l’équilibre des sphères, en même 

temps qu’elle règle leurs distances. Cette loi est à la fois celle des nombres, des formes et des 

idées. C’est la loi d’harmonie par excellence : c’est la pensée, c’est l’action divine entrevue ! 

La parole humaine est bien pauvre ; elle est insuffisante à exprimer les mystères adorables 

de  l’harmonie  éternelle.  L’écriture  musicale,  seule,  peut  en  fournir  la  synthèse,  en 

communiquer  l’impression  esthétique.  La  musique,  langue  divine,  exprime  le  rythme  des 

nombres,  des  lignes,  des  formes,  des  mouvements.  C’est  par  elle  que  les  profondeurs 

s’animent et vibrent. Elle emplit de ses ondes l’édifice colossal de l’univers, temple auguste 

où retentit l’hymne de la vie infinie. 

Pythagore et Platon croyaient déjà percevoir la  «  musique des sphères  ». Dans le songe de 

Scipion,  que  Cicéron  relate  en  une  des  plus  belles  pages  que  nous  ait  léguées  l’antiquité,  le 

dormeur  s’entretient  avec  les  âmes  de  son  père  Paul-Emile  et  son  grand-père  Scipion 

l’Africain ; il contemple avec eux les merveilles célestes et le dialogue suivant s’établit :  

« Quelle  est  donc,  demande  C.  Scipion,  cette  harmonie  si  puissante  et  si  douce  qui  me 

pénètre ? »  



1 Voir AZBEL,  Harmonie des Mondes, passim.  

2 ID.,  Ibid.,  p. 29. 

 

«   -  C’est,  répond  son  aïeul,  l’harmonie  qui,  formée  d’intervalles  inégaux  mais  combinés 

suivant  la  juste  proportion,  résulte  de  l’impulsion  et  du  mouvement  des  sphères,  et  qui, 

fondant  les  tons  graves  et  les  tons  aigus  dans  un  commun  accord,  fait  de  toutes  ces  notes  si 

variées un mélodieux concert. De si grands mouvements ne peuvent s’accomplir en silence. » 

Presque tous les compositeurs de  génie qui ont illustré l’art musical, tels  que les Bach, les 

Beethoven, les Mozart, etc…, ont déclaré qu’ils percevaient des harmonies bien supérieures à 

tout ce que l’on peut imaginer et qu’il leur était impossible de transcrire. Beethoven, pendant 

qu’il  composait,  était  hors  de  lui,  ravie  dans  une  sorte  d’extase,  et  écrivait  fébrilement, 

essayant en vain de reproduire cette musique céleste qui l’enivrait. 

Pour être réceptif  à ce point, il faut une faculté psychique remarquable.  Les rares humains 

qui la possèdent affirment que tous ceux  qui ont saisi le sens musical de l’univers ont trouvé 

la  forme  supérieure,  l’idéale  expression  de  la  beauté  et  de  l’harmonie  éternelles.  Les  plus 

hautes conceptions du genre humain ne sont qu’un écho lointain, une vibration affaiblie de la 

grande symphonie des mondes. 

C’est la source des plus pures jouissances de l’Esprit, le secret de la vie supérieure dont nos 

sens  grossiers  nous  empêchent  encore  de  comprendre,  de  sentir  la  puissance  et  l’intensité. 

Pour  celui  qui  les  goûte  pleinement,  le  temps  n’a  plus  de  mesure,  et  la  suite  des  jours 

innombrables ne semble qu’un seul jour. Mais ces joies encore ignorées, l’évolution nous les 

procurera à mesure que nous nous élèverons sur l’échelle des existences et des mondes. 

Déjà  nous  connaissons  des  médiums  qui  perçoivent,  dans  l’état  de  transe,  de  suaves 

mélodies. Les larmes abondantes qu’ils versent alors sont le témoignage que leurs sensations 

ne sont pas illusoires. 









Revenons  à  l’étude  du  mouvement  des  sphères  et  remarquons  qu’il  n’est  pas  jusqu’aux 

exceptions  à  la  règle  universelle  d’harmonie,  elles-mêmes,  aux  déviations  apparentes  des 

planètes qui ne s’expliquent et ne soient des sujets d’admiration. Elles constituent des sortes 

de  «  dialogues  de  vibrations  aussi  rapprochées  que  possible  de  l’unisson  »  et  présentent  un 

charme esthétique de plus dans ce prodige de beauté qu’est l’univers1. 

Un  exemple,  des  plus  frappants,  est  celui  des  petites  planètes,  dites  télescopiques,  qui 

évoluent entre Mars et Jupiter, au nombre de plus de 520, occupant un espace d’octave entier, 

divisé en autant de degrés ; d’où la probabilité que cet ensemble de mondicules ne constitue 

pas,  comme  on  l’a  cru,  un  univers  de  débris,  mais  le  laboratoire  de  plusieurs  mondes  en 

formation, mondes dont l’étude du ciel nous dira la genèse future. 

Les  grands  rapports  harmoniques  qui  règlent  la  situation  respective  des  planètes  de  notre 

système solaire sont au nombre de quatre. Ils trouvent leur application : 

En  premier  lieu  :  du  soleil  à  Mercure ;  sur  ce  point  aussi  les  forces  harmoniques  sont  en 

travail ; des planètes nouvelles s’ébauchent ; 

Puis, de Mercure à Mars. C’est la région des petites planètes, où se meut notre Terre ; elle y 

joue le rôle de dominante locale, avec une tendance à s’éloigner du soleil pour se rapprocher 

des harmonies planétaires supérieures. Mars, composante de ce groupe, et dont nous pouvons 

distinguer au télescope les continents, les mers, les canaux gigantesques, tout l’appareil d’une 

civilisation  antérieure  à  la  nôtre,  Mars,  quoique  plus  petit,  est  mieux  équilibré  que  notre 

demeure. 

Les 500 planètes télescopiques, constituent ensuite un intervalle de transition ; elles forment 

comme  un  collier  de  perles  célestes  reliant  le  groupe  des  planètes  inférieures  à  la  chaîne 

imposante  des  grandes  planètes,  de  Jupiter  à  Neptune  et  au  delà.  Cette  chaîne  forme  le 



1 Voir note complémentaire n° 3, à la fin de l'ouvrage. 

 

quatrième rapport harmonique, aux notes décroissantes comme le volume des sphères géantes 

qui la composent. Dans ce groupe, Jupiter a le rôle de dominante ; les deux modes, majeur et 

mineur, se combinent en lui. 

« Comme  dans  l’inversion  harmonique  du  son,  dit  Azbel1,  c’est  par  une  progression 

constante que le groupe ancien de Neptune à Jupiter affirme la formation de ses volumes. Le 

chaos  de  corpuscules  télescopiques,  qui  suit,  a  arrêté  brusquement  cette  progression.  Jupiter 

est  resté  là,  comme  un  second  soleil,  au  seuil  des  deux  systèmes.  Des  rôles  d’octave  et  de 

seconde  dominante,  il  a  passé  à  celui  de  tonique  secondaire  et  relative,  pour  exprimer  le 

caractère  du  rôle  spécial,  évidemment  mineur  et  relatif,  par  rapport  à  celui  du  soleil,  qu’il 

allait remplir, pendant que de jeunes formations se disposaient en deçà, l’éloignant peu à peu, 

lui et les mondes qu’il a désormais en tutelle, de l’astre dont il est le plus robuste fils. » 

Il  est  robuste,  en  effet,  et  bien  imposant  dans  sa  course,  ce  colossal  Jupiter,  que  j’aime  à 

contempler dans le calme des nuits d’été, douze cents fois plus gros que notre globe, escorté 

par ses cinq satellites, dont l’un, Ganymède, a le volume d’une planète. Debout sur le plan de 

son orbite, de façon à jouir d’une égalité perpétuelle de température sous toutes les latitudes, 

avec  des  jours  et  des  nuits  toujours  uniformes  dans  leur  durée,  il  est,  en  outre,  composé 

d’éléments  d’une  densité  quatre  fois  moindre  que  ceux  de  notre  massive  demeure,  ce  qui 

permet  d’entrevoir,  pour  les  êtres  qui  habitent  ou  habiteront  Jupiter,  des  facilités  de 

déplacement,  des  possibilités  de  vie  aérienne  qui  doivent  en  faire  un  séjour  de  prédilection. 

Quel  théâtre  magnifique  de  la  vie !  Quelle  scène  d’enchantement  et  de  rêve  que  cet  astre 

géant ! 

Plus  étrange,  plus  merveilleux  encore  est  Saturne,  dont  l’aspect  est  si  impressionnant  au 

télescope, Saturne, égal à huit cents globes terrestres amoncelés, avec son immense diadème 

en  forme  d’anneau  et  ses  huit  satellites,  parmi  lesquels  Titan  égale  en  dimension  Mars  lui-

même. 

Saturne, avec le riche cortège qui l’accompagne dans sa lente révolution à travers l’espace, 

constitue à lui seul un véritable univers, image réduite du système solaire. C’est un monde de 

travail et de pensée, de science et d’art, où les manifestations de l’intelligence et de la vie se 

développent sous des formes d’une variété et d’une richesse inimaginables. Son esthétique est 

savante  et  compliquée  ;  le  sens  du  beau  y  est  rendu  plus  subtil  et  plus  profond  par  les 

mouvements  alternants,  les  éclipses  des  satellites  et  des  anneaux,  tous  les  jeux  d’ombre,  de 

lumière,  de  couleurs,  où  les  nuances  se  fondent  en  des  dégradations  inconnues  à  l’œil  des 

terriens, et aussi par des accords harmoniques, si émouvants en leurs conclusions analogiques 

avec ceux de l’univers solaire tout entier ! 

Viennent  ensuite,  aux  frontières  de  l’empire  du  soleil,  Uranus  et  Neptune,  planètes 

mystérieuses  et  magnifiques,  dont  le  volume  égale  près  d’une  centaine  de  globes  terrestres 

réunis. La note harmonique de Neptune serait : « la culminante d’accord général, le sommet 

de l’accord majeur de tout le système ». Puis, ce sont d’autres planètes lointaines, sentinelles 

perdues de notre groupement céleste, encore inaperçues, mais pressenties et même calculées, 

d’après  les  influences  qu’elles  exercent  sur  les  confins  de  notre  système,  longue  chaîne  qui 

nous rattache à d’autres familles de mondes. 

Plus  loin  se  déroule  l’immense  océan  stellaire,  gouffre  de  lumière  et  d’harmonie,  dont  les 

vagues mélodieuses enveloppent de toutes parts et bercent notre univers solaire, cet univers si 

vaste pour nous, si chétif par rapport à l’au-delà. C’est la région de l’inconnu, du mystère, qui 

attire  sans  cesse  notre  pensée  et  que  celle-ci  est  impuissante  à  mesurer,  à  définir,  avec  ses 

millions  de  soleils  de  toutes  grandeurs,  de  toutes  puissances,  ses  astres  doubles,  multiples, 

colorés, effrayants foyers qui illuminent les profondeurs, versant à flots la lumière, la chaleur, 

l’énergie, et que des vitesses formidables emportent dans l’immensité, avec leurs cortèges de 



1 AZBEL,  Harmonie des Mondes, p. 13. 

 

mondes, terres du ciel invisibles niais soupçonnées, et les familles humaines qui les habitent, 

les peuples et les cités, les civilisations grandioses dont elles sont le théâtre. 

Partout  les  merveilles  succèdent  aux  merveilles  :  groupes  de  soleils  animés  de  colorations 

étranges,  archipels  d’astres,  comètes  échevelées,  errant  dans  la  nuit  de  leur  aphélie,  foyers 

mourants qui se rallument tout à coup et flamboient au fond de l’abîme, pâles nébuleuses aux 

formes  fantastiques,  fantômes  lumineux  dont  les  radiations,  nous  dit  Herschel,  mettent  deux 

millions  d’années  à  nous  parvenir,  formidables  genèses  d’univers,  berceaux  et  tombes  de  la 

vie universelle, voix du passé, promesses de l’avenir, splendeurs de l’infini ! 

Et tous ces mondes unissent leurs vibrations en une mélodie puissante. L’âme, délivrée des 

liens terrestres et parvenue à ces hauteurs, entend la voix profonde des cieux éternels ! 









Dans  leur  ensemble,  les  rapports  harmoniques  qui  règlent  les  distances  planétaires 

représentent  exactement,  comme  l’a  établi  Azbel1,  l’étendue  de  notre  clavier  sonore.  Les 

rapports d’octave, ou puissances harmoniques, sont identiques à ceux des distances et à la loi 

des  mouvements.  Notre  système  solaire  représente  une  sorte  d’édifice  à  huit  étages,  c’est-à-

dire huit octaves, avec un escalier formé de 320 degrés ou ondes harmoniques, sur lequel les 

planètes  se  trouvent  placées,  occupant  des  «  paliers  indiqués  par  l’harmonie  d’un  accord 

parfait multiple ». 

Les dissonances ne sont qu’apparentes ou passagères. L’accord se retrouve au fond de tout. 

Les règles de notre harmonie musicale ne semblent être qu’une conséquence, une application 

bien  imparfaite  de  la  loi  d’harmonie  souveraine  qui  préside  à  la  marche  des  mondes.  Nous 

pouvons  donc  croire  logiquement  que  la  mélodie  des  sphères  serait  intelligible  pour  notre 

esprit, si nos sens pouvaient percevoir les ondes sonores qui emplissent l’espace2. 

La règle générale, pour être absolue, n’est cependant pas étroite et rigide. Dans certains cas, 

comme  dans  celui  de  Neptune,  l’harmonie  relative  parait  s’écarter  du  principe,  jamais 

pourtant de façon à en sortir. L’étude des mouvements planétaires en fournit la démonstration 

évidente. 

Dans  cet  ordre  d’études,  plus  qu’en  tout  autre,  nous  voyons  se  manifester,  dans  son 

imposante grandeur, la loi du Beau et du Parfait qui régit l’univers. A peine notre attention se 

porte-t-elle vers les immensités sidérales, qu’aussitôt la sensation d’esthétique devient intense. 

Cette  sensation  va  grandir  encore  et  s’accroître  à  mesure  que  se  préciseront  les  règles,  de 

l’harmonie  universelle,  à  mesure  que  se  lèvera  pour  nous  le  voile  qui  nous  dérobe  les 

splendeurs célestes. 

Partout, nous retrouverons cette concordance qui charme et émeut. En ce domaine, aucune 

de ces discordances, de ces déceptions, si fréquentes au sein de l’humanité. Partout se déploie 

cette  puissance  de  beauté  qui  porte  à  l’infini  ses  combinaisons,  embrassant  dans  une  même 

unité toutes les lois dans tous les sens : arithmétique, géométrie, esthétique3. 

L’univers est un poème sublime dont nous commençons à peine à épeler le premier chant. 

Nous en saisissons seulement quelques notes, quelques murmures lointains et affaiblis, et déjà 



1  AZBEL,  Harmonie des Mondes, p. 10. 

2 « M. Émile Chizat, dit Azbel ( la Musique dans l'espace), constate que le jeu d'orgue dit « voix célestes » n'est 

pas autre chose que l'application  musicale intuitive du rôle important  « des idées d'étoile  ». Il est probable que 

des  manifestations  symphoniques  seront  faites  ultérieurement,  à  ce  sujet,  qui  pourraient  réserver  au  public  des 

impressions  inattendues. Puissent-elles, seulement, aider à  ramener  nos  musiques a terrestres  » qui s'égarent, à 

des notions un peu plus hautes et réelles du sacerdoce d'harmonie qu'elles devraient remplir parmi nous. 

3  « Dans les calculs harmoniques, dit  Azbel (Harmonie des Mondes, p. 80), le sens de quantité du Nombre se 

trouve toujours éclairé et complété par le sens de la note, c'est-à-dire par le sens de la qualité harmonique que le 

nombre comporte. » 

 

ces premières lettres du merveilleux alphabet musical nous remplissent d’enthousiasme. Que 

sera-ce  quand,  devenus  plus  dignes  d’interpréter  le  divin  langage,  nous  percevrons,  nous 

comprendrons  les  grandes  harmonies  de  l’espace,  l’accord  infini  dans  l’infinie  variété,  le 

cantique chanté par ces millions d’astres qui, dans la diversité prodigieuse de leurs volumes et 

de leurs mouvements, accordent leurs vibrations pour une symphonie éternelle ? 

Mais, demandera-t-on, cette musique céleste, cette voix des cieux profonds, que dit-elle ? 

Ce, langage rythmé, c’est le Verbe par excellence, celui par qui tous les mondes et les êtres 

supérieurs  communiquent  entre  eux,  s’appelant  à  travers  les  distances  ;  par  qui  nous 

communiquerons un jour avec les autres familles humaines qui peuplent l’espace étoilé. 

C’est, dans le principe même des, vibrations qui servent à traduire la pensée, la télégraphie 

universelle,  véhicule  de  l’idée  dans  toutes  les  régions  de  l’univers,  par  qui  les  âmes  élevées 

procèdent  à  de  perpétuels  échanges,  à  des  effusions  de  science,  de  sagesse  et  d’amour, 

s’entretenant d’un astre à l’autre de leurs oeuvres communes, du but à atteindre, des progrès à 

réaliser. 

C’est  encore  l’hymne  que  les  mondes  chantent  à  Dieu,  tour  à  tour  chant  d’allégresse, 

adoration, plainte, prière ; c’est la grande voix des sphères, la suprême harmonie des êtres et 

des  choses,  le  cri  d’amour  qui  monte  éternellement  vers  l’intelligence  ordonnatrice  des 

univers. 

Quand donc saurons-nous détacher nos pensées des banalités quotidiennes et les élever vers 

ces  cimes  ?  Quand  saurons-nous  pénétrer  ces  mystères  du  ciel  et  comprendre  que  chaque 

découverte  réalisée,  chaque  conquête  poursuivie  dans  cette  voie  de  lumière  et  de  beauté, 

contribue  à  ennoblir  notre  Esprit,  à  agrandir  notre  vie  morale,  et  nous  procure  des  joies 

supérieures à toutes celles de la matière ? 

Quand  donc  comprendrons-nous  que  c’est  là,  dans  ce  splendide  univers,  que  notre  propre 

destinée se déroule, et que l’étudier, c’est étudier le milieu même où nous sommes appelés à 

revivre,  à  évoluer  sans  cesse,  en  nous  pénétrant  de  plus  en  plus  des  harmonies  qui 

l’emplissent ?  Que  partout  la  vie  s’épanouit  en  des  floraisons  d’âmes  ?  Que  l’espace  est 

peuplé de sociétés sans nombre auxquelles l’âtre humain est rattaché par les lois de sa nature 

et de son avenir ? 

Ah ! Qu’ils sont à plaindre ceux qui détournent leurs regards de ces spectacles et leur esprit 

de  ces  problèmes!  Car  il  n’est  pas  d’étude  plus  impressionnante,  plus  émouvante,  pas  de 

révélation plus haute de science et d’art, pas de plus sublime leçon. 

Non,  le  secret  de  notre  bonheur,  de  notre  puissance,  de  notre  avenir  n’est  pas  dans  les 

choses passagères de ce monde ; il est dans les enseignements d’en haut et de l’au-delà. Et les 

éducateurs  de  l’humanité  sont  bien  inconscients  ou  bien  coupables,  qui  ne  songent  pas  à 

élever les âmes vers les sommets où resplendit la vraie lumière. 

Si le doute et l’incertitude nous assiègent, si la vie nous paraît lourde, si nous tâtonnons dans 

la nuit à la recherche du but, si le pessimisme et la tristesse nous envahissent, n’en accusons 

que  nous-mêmes,  car  le  grand  livre  infini  est  là,  ouvert  sous  nos  yeux,  avec  ses  pages 

magnifiques dont chaque mot est un groupe d’astres, chaque lettre un soleil, le grand livre où 

nous devons apprendre à lire le sublime enseignement. La vérité est là, écrite en lettres d’or et 

de  flamme  ;  elle  appelle,  elle  sollicite  notre  regard,  vérité,  réalité  plus  belle  que  toutes  les 

légendes et toutes les fictions. 

C’est elle qui nous dit la vie impérissable de l’âme, ses vies renaissantes sur la spirale des 

mondes,  les  étapes  innombrables  sur  la  route  radieuse,  la  poursuite  de  l’éternel  bien  dans 

l’infinie durée, l’escalade des cieux à la conquête de la pleine conscience, la joie de toujours 

vivre  pour  toujours  aimer,  toujours  monter,  toujours  acquérir  de  nouvelles  puissances,  des 

vertus  plus  hautes,  des  perceptions  plus  vastes.  Et  par-dessus  tout,  la  vision,  la 

compréhension,  la  possession  de  l’éternelle  beauté,  la  félicité  d’en  pénétrer  les  lois,  de 

s’associer plus étroitement à l’œuvre divine et à l’évolution des humanités. 

 

Car de ces magnifiques études, l’idée de Dieu se dégage plus majestueuse, plus sereine. La 

science des harmonies célestes est comme le piédestal grandiose sur lequel se dresse l’auguste 

figure,  Beauté  souveraine  dont  l’éclat,  trop  éblouissant  pour  nos  faibles  yeux,  reste  encore 

voilé, mais rayonne doucement à travers l’obscurité qui l’enveloppe. 

Idée  de  Dieu,  centre  ineffable  où  convergent  et  se  fondent,  en  une  synthèse  sans  bornes, 

toutes  les  sciences,  tous  les  arts,  toutes  les  vérités  supérieures,  tu  es  le  premier  et  le  dernier 

mot  des  choses  présentes  ou  passées,  proches  ou  lointaines  ;  tu  es  la  Loi  même,  la  cause 

unique de toutes les causes, l’union absolue, fondamentale, du Bien et du Beau, que réclame 

la pensée, qu’exige la conscience et en qui l’âme humaine trouve sa raison d’être et la source 

intarissable de ses forces, de ses lumières, de ses inspirations ! 

 











V. NECESSITE DE L’IDEE DE DIEU. 











Dans  les  chapitres  précédents,  nous  avons  démontré  la  nécessité  de  l’idée  de  Dieu.  Elle 

s’affirme et s’impose en dehors et au-dessus de tous les systèmes, de toutes les philosophies, 

de toutes les croyances. Aussi est-ce libre de toute attache avec une religion quelconque que 

nous  nous  livrons  à  cette  étude,  dans  l’indépendance  absolue  de  notre  pensée  et  de  notre 

conscience.  Car  Dieu  est  plus  grand  que  toutes  les  théories  et  tous  les  systèmes.  Voilà 

pourquoi il ne saurait être atteint ni amoindri par les erreurs et les fautes que les hommes ont 

commises en son nom. Dieu plane au-dessus de tout. 

Dieu est au-dessus de toutes les dénominations, et si nous l’appelons Dieu, c’est faute d’un 

nom plus grand, comme l’a dit Victor Hugo. 

La question de Dieu est le plus grave de tous les problèmes suspendus sur nos têtes et dont 

la  solution  se  lie  d’une  manière  étroite,  impérieuse,  au  problème  de  l’être  humain  et  de  sa 

destinée, au problème de la vie individuelle et de la vie sociale. 

La  connaissance  de  la  vérité  sur  Dieu,  sur  le  monde  et  la  vie  est  ce  qu’il  y  a  de  plus 

essentiel, de plus nécessaire, car c’est elle qui nous soutient, nous inspire et nous dirige, même 

à notre insu. Et cette vérité n’est pas inaccessible, comme nous le verrons ; elle est simple et 

claire  ;  elle  est  à  la  portée  de  tous.  Il  suffit  de  la  rechercher  sans  préjugés,  sans  parti  pris,  à 

l’aide de la conscience et de la raison. 

Nous ne rappellerons pas ici les théories, les systèmes innombrables que les religions et les 

écoles  philosophiques  ont  élevés  à  travers  les  siècles.  Peu  nous  importent  aujourd’hui  les 

disputes, les colères, les agitations vaines du passé. 

Pour élucider un tel sujet, nous avons maintenant des ressources plus hautes que celles de la 

pensée humaine ; nous avons l’enseignement de ceux qui ont quitté la terre, l’appréciation des 

âmes qui, ayant franchi la tombe, nous font entendre, du sein du monde invisible, leurs avis, 

leurs appels, leurs exhortations. 

Il est vrai que tous les Esprits ne sont pas également aptes à traiter ces questions.  Il en est 

des Esprits d’outre-tombe comme des hommes. Tous ne sont pas également développés ; tous 

ne sont pas parvenus au même degré d’évolution. De là, les contradictions, les différences de 

vue.  Mais  au-dessus  de  la  foule  des  âmes  obscures,  ignorantes,  arriérées,  il  y  a  des  Esprits 

éminents, descendus des hautes sphères pour éclairer et guider l’humanité. 

Or, que disent ces Esprits sur la question de Dieu ? 

L’existence  de  la  Puissance  suprême  est  affirmée  par  tous  les  Esprits  élevés.  Ceux  d’entre 

nous qui ont étudié le spiritisme philosophique savent que, tous les grands Esprits, tous ceux 

dont les enseignements ont réconforté nos âmes, adouci nos misères, soutenu nos défaillances, 

sont  unanimes  à  affirmer,  à  proclamer,  à  reconnaître  la  haute  Intelligence  qui  gouverne  les 

êtres et les mondes. Ils disent que cette Intelligence se révèle plus éclatante et plus sublime à 

mesure que l’on monte les degrés de la vie spirituelle. Il en est de même des écrivains et des 

philosophes spirites, depuis Allan Kardec jusqu’à nos jours. Tous affirment l’existence d’une 

cause éternelle dans l’univers. 

 

«  Il n’y a pas d’effet sans cause, a dit Kardec , et tout effet intelligent a forcément une cause 

 intelligente. » Voilà le principe sur lequel repose le Spiritisme tout entier. Ce principe, lorsque 

nous  l’appliquons  aux  manifestations  d’outre-tombe,  démontre  l’existence  des  Esprits. 

Appliqué  à  l’étude  du  monde  et  des  lois  universelles,  il  démontre  l’existence  d’une  cause 

intelligente  dans  l’univers.  C’est  pourquoi  l’existence  de  Dieu  constitue  un  des  points 

essentiels  de  l’enseignement  spirite.  J’ajoute  qu’il  est  inséparable  du  reste  de  cet 

enseignement, parce que, dans ce dernier, tout se lie, se coordonne et s’enchaîne. Que l’on ne 

nous  parle  pas  de  dogmes  !  Le  spiritisme  n’en  comporte  pas.  Il  n’impose  rien  ;  il  enseigne. 

Tout  enseignement  a  ses  principes.  L’idée  de  Dieu  est  un  des  principes  fondamentaux  du 

spiritisme. 

On nous dit parfois : A quoi bon s’occuper de cette question de Dieu ? L’existence de Dieu 

ne  peut  être  prouvée !  Ou  bien  encore  :  l’existence  de  Dieu  ou  sa  non-existence  est  sans 

influence sur la vie des masses, sur la vie de l’humanité. Occupons-nous de quelque chose de 

plus  pratique  ;  ne  perdons  pas  notre  temps  à  des  dissertations  vaines,  à  des  discussions 

métaphysiques. 

Eh bien ! N’en déplaise à ceux qui tiennent ce langage, je répéterai que la question de Dieu 

est la question suprême, la question vitale par excellence ; je répondrai que l’homme ne peut 

pas s’en désintéresser, parce que l’homme est un être. L’homme vit, et il lui importe de savoir 

quelle est la source, quelle est la cause, quelle est la loi de la vie. L’opinion qu’il se fait de la 

cause,  de  la  loi  de  l’univers,  cette  opinion,  qu’il  le  veuille  ou  non,  qu’il  le  sache  ou  non,  se 

reflète dans ses actes, dans toute sa vie publique ou privée. 

Quelle que soit l’ignorance de l’homme au sujet des lois supérieures, en réalité c’est d’après 

l’idée qu’il se fait de ces lois, si vague et si confuse qu’elle puisse être, c’est d’après elle qu’il 

agit.  Cette  opinion  sur  Dieu,  sur  le  monde,  sur  la  vie  -  remarquez  que  ces  trois  sujets  sont 

inséparables - cette opinion, les sociétés humaines en vivent ou en meurent ! 

C’est  elle  qui  divise  l’humanité  en  deux  camps.  Et  l’on  voit  partout  des  familles  en 

désaccord,  en  désunion  intellectuelle,  parce  qu’il  y  a  plusieurs  systèmes  sur  Dieu  :  le  prêtre 

ayant inculqué l’un à la femme ; le professeur ayant enseigné l’autre à l’homme, quand il ne 

lui a pas suggéré l’idée du néant. 

Ces disputes, ces contradictions s’expliquent, d’ailleurs. Elles ont leur raison d’être. Il faut 

se rappeler que toutes les intelligences ne sont pas arrivées au même point d’évolution ; que 

toutes  ne  peuvent  voir  et  comprendre  de  la  même  manière  et  dans  tous  les  sens.  De  là,  tant 

d’opinions, de croyances diverses. La possibilité que nous avons de comprendre, de juger, de 

discerner  ne  se  développe  en  nous  que  lentement,  de  siècles  en  siècles,  d’existences  en 

existences.  Notre  connaissance,  notre  compréhension  des  choses,  se  complète  et  s’éclaire  à 

mesure que nous nous élevons sur l’échelle immense des renaissances. Tout le monde le sait : 

celui  qui  est  placé  au  pied  d’une  montagne  ne  peut  voir  ce  que  contemple  celui  qui  est 

parvenu  au  sommet.  Mais,  en  poursuivant  son  ascension,  l’un  arrivera  à  voir  les  mêmes 

choses que l’autre. Il en est de même de l’esprit dans son ascension graduelle. L’univers ne se 

dévoile  pour  lui  que  peu  à  peu,  à  mesure  que  sa  capacité  d’en  comprendre  les  lois  se 

développe et grandit. 

De  là  viennent  les  systèmes,  les  écoles  philosophiques  et  religieuses  qui  répondent  aux 

divers degrés d’avancement des esprits qui s’y classent et, souvent, s’y confinent. 

 











VI. LES LOIS UNIVERSELLES. 











Répétons-le,  tous  les  travaux  scientifiques  accomplis  depuis  un  demi-siècle  nous 

démontrent  l’existence  et  l’action  des  lois  naturelles.  Ces  lois  sont  reliées,  par  une  loi 

supérieure  qui  les  embrasse  toutes,  les  régularise  et  les  ramène  à  l’unité,  à  l’ordre,  à 

l’harmonie. C’est par ces lois sages et profondes, ordonnatrices et organisatrices de l’univers, 

que l’Intelligence suprême se révèle. 

Certains savants objectent, il est vrai, que les lois universelles sont aveugles. Mais comment 

des lois aveugles pourraient-elles diriger la marche des mondes dans l’espace, régler tous les 

phénomènes, toutes les manifestations de la vie, et cela avec une précision admirable ? Si les 

lois sont aveugles, dirons-nous, évidemment elles doivent agir au hasard. Mais le hasard, c’est 

le  manque  de  direction,  l’absence  de  toute  intelligence  agissante.  Il  est  inconciliable  avec  la 

notion d’ordre et d’harmonie. 

L’idée  de  loi  nous  paraît  donc  inséparable  de  l’idée  d’intelligence.  La  loi  est  la 

manifestation d’une intelligence, parce qu’elle est l’œuvre d’une pensée. Seule, celle-ci a pu 

disposer,  agencer  toutes  choses  dans  l’univers.  Et  la  pensée  ne  peut  se  produire  sans 

l’existence d’un être qui en est le générateur. 

Il n’y a pas de loi possible en dehors et sans le concours de l’intelligence, de la volonté qui 

la dirige. Sinon la loi serait aveugle, comme le disent les matérialistes, mais alors elle irait au 

hasard, à la dérive. Ce serait exactement comme un homme qui voudrait suivre une route sans 

le secours de la vue et qui tomberait dans un fossé au bout de quelques pas. Aussi nous est-il 

permis d’affirmer qu’une loi qui serait aveugle ne serait plus une loi. 

Nous  venons  de  voir  que  les  recherches  de  la  science  démontrent  l’existence  des  lois 

universelles. Tous les jours, la science avance, souvent à son insu, il est vrai, mais enfin elle 

avance peu à peu vers cette grande unité que nous entrevoyons au fond des choses. 

Il n’est pas jusqu’aux positivistes et aux matérialistes eux-mêmes qui ne soient entraînés par 

ce mouvement d’idées. Ils s’acheminent, sans s’en apercevoir, vers cette conception grandiose 

qui  réunit  toutes  les  forces,  toutes  les  lois  de  l’univers.  En  effet,  on  pourrait  établir 

qu’Auguste  Comte,  Littré,  le  docteur  Robinet,  toute  l’école  positiviste,  se  livrent  sur  ces 

questions aux contradictions les plus flagrantes. Ils rejettent l’idée d’absolu, celle d’une cause 

génératrice, et ils proclament, et même ils prouvent que « la matière n’est que la manifestation 

sensible  d’un  principe  universel  ».  D’après  eux,  «  toutes  les  sciences  se  superposent  et 

finissent  par  se  réunir  dans  une  généralité  suprême  qui  met  le  sceau  à  leur  unité  ».  D’après 

Burnouf,  «  la  science  est  près  d’aboutir  à  une  théorie,  dont  la  formule  générale  constaterait 

l’unité de la substance, l’invariabilité de la vie et leur union indissoluble avec la pensée ». 

Or,  qu’est-ce  donc  que  cette  trilogie  de  la  substance,  de  la  vie  et  de  la  pensée,  cette 

« généralité  suprême,  cette  loi  universelle,  ce  principe  unique»,  qui  président  à  tous  les 

phénomènes de la nature, à toutes les métamorphoses, à tous les actes de  la vie, à toutes les 

inspirations de l’esprit ? Qu’est donc ce centre en lequel se résume et se confond tout ce qui 

est, tout ce qui vit, tout ce qui pense ? Qu’est-ce, sinon l’absolu, sinon Dieu même ! 

 

Il est vrai qu’on s’obstine à refuser l’intelligence et la conscience à cet absolu, à cette cause 

suprême,  mais  il  restera  toujours  à  expliquer  comment  une  cause  inintelligente,  aveugle, 

inconsciente  a  pu  produire  toutes  les  magnificences  du  cosmos,  toutes  les  splendeurs  de 

l’intelligence,  de  la  lumière  et  de  la  vie  sans  savoir  ce  qu’elle  faisait.  Comment,  sans 

conscience  ni  volonté,  sans  réflexion  ni  jugement,  a-t-elle  pu  produire  des  êtres  qui 

réfléchissent, veulent, jugent, qui sont doués de conscience et de raison ? 

Tout  vient  de  Dieu  et  remonte  à  lui.  Un  fluide  plus  subtil  que  l’éther  émane  de  la  pensée 

créatrice. Ce  fluide, trop quintessencié pour être  saisi par notre compréhension, à la suite de 

combinaisons  successives,  est  devenu  l’éther.  De  l’éther  sont  sorties  toutes  les  formes 

graduées de la matière et de la vie. Parvenues au point ultime de descente, la substance et la 

vie remontent le cycle immense des évolutions. 

Nous  l’avons  vu,  l’ordre  et  la  majesté  de  l’univers  ne  se  révèlent  pas  seulement  dans  le 

mouvement  des  astres,  dans  la  marche  des  mondes  ;  ils  se  révèlent  aussi  d’une  manière 

imposante  dans  l’évolution  et  le  développement  de  la  vie  à  la  surface  de  ces  mondes. 

Aujourd’hui, on peut établir que la vie se développe, se transforme et s’affine suivant un plan 

préconçu ; elle se perfectionne à mesure qu’elle parcourt sa route immense. On commence à 

comprendre que tout est réglé en vue d’un but, et ce but, c’est la progression de l’être ; c’est 

l’accroissement continuel et la réalisation en lui de formes toujours plus parfaites de beauté, 

de sagesse, de moralité. 

On  peut  observer  autour  de  nous  cette  loi  majestueuse  du  progrès  à  travers  tout  le  lent 

travail  de  la  nature  :  depuis  les  formes  les  plus  inférieures,  depuis  les  infiniment  petits,  les 

infusoires flottant dans les eaux, s’élevant de degré en degré sur l’échelle des espèces, jusqu’à 

l’homme.  L’instinct  devient  sensibilité,  intelligence,  conscience,  raison.  Nous  savons  aussi 

que cette ascension ne s’arrête pas là. Grâce aux enseignements de l’au-delà, nous apprenons 

qu’elle se poursuit à travers les mondes invisibles, sous des formes de plus en plus subtiles ; 

elle  se  poursuit  de  puissances  en  puissances,  de  gloires  en  gloires  jusqu’à  l’infini,  jusqu’à 

Dieu. Et cette ascension grandiose de la vie ne s’explique que par l’existence d’une volonté, 

d’une  cause  intelligente,  d’une  énergie  incessante,  qui  pénètre,  enveloppe  toute  la  nature  : 

c’est  elle  qui  règle  et  stimule  cette  évolution  colossale  de  la  vie  vers  le  Bien,  le  Beau,  le 

Parfait ! 

Il  en  est  de  même  dans  le  domaine  moral.  Nos  existences  se  succèdent  et  se  déroulent  à 

travers les siècles. Les événements se suivent sans que nous voyions le lien qui les relie. Mais 

la justice immanente plane sur toutes choses. Elle fixe notre sort d’après  une loi, d’après un 

principe  infaillible.  Pensées,  paroles,  actions,  tout  s’enchaîne,  tout  est  relié  par  une  série  de 

causes et d’effets qui est comme la trame de nos destins1. 

Insistons sur un point : c’est grâce à la révélation des Esprits que la Loi de justice nous est 

apparue  avec  ce  caractère  imposant,  avec  ses  vastes  conséquences  et  l’enchaînement 

prodigieux des choses qu’elle domine et régit. 









Lorsqu’on  étudie  le  problème  de  la  vie  future,  lorsqu’on  examine  la  situation  de  l’esprit 

après la mort - et, c’est là l’objet capital des recherches psychiques - on se trouve en présence 

d’un  fait  considérable,  gros  de  conséquences  morales.  On  constate  un  état  de  choses  qui  est 

réglé par une loi d’équilibre et d’harmonie. 

Aussitôt  que  l’âme  franchit  la  mort,  dès  qu’elle  se  réveille  dans  le  monde  des  Esprits,  le 

tableau de ses vies passées se déroule peu à peu à sa vue. Il y a en elle comme un miroir qui 

réfléchit fidèlement tous les actes accomplis, pour l’accuser ou la glorifier. Pas de distraction, 



1 Voir L. DENIS,  le Problème de l'Être et de la Destinée, passim. 

 

pas  de  fuite  possibles.  L’esprit  est  obligé  de  se  contempler  lui-même,  d’abord  pour  se 

reconnaître  ou  pour  souffrir,  et,  plus  tard,  pour  se  préparer  à  une  autre  vie  de  progrès  ou  de 

réparation. De là, pour le plus grand nombre, le remords, la honte et la souffrance ! 

Les enseignements d’outre-tombe nous apprennent que rien ne se perd, ni le bien ni le mal, 

mais que tout s’inscrit, se répare, se rachète au moyen d’autres existences terrestres, difficiles 

et douloureuses. 

Nous apprenons également qu’aucun effort n’est perdu et que nulle souffrance n’est inutile. 

Le devoir n’est pas un vain mot, et le Bien règne sans partage au-dessus  de tout. Chacun de 

nous construit jour par jour, heure par heure, souvent sans le savoir, son propre avenir. Le sort 

que  nous  subissons  dans  la  vie  actuelle  a  été  préparé  par  nos  agissements  antérieurs  ;  de 

même,  nous  édifions  dans  le  présent  les  conditions  de  notre  existence  future.  De  là,  pour  le 

sage,  la  résignation  à  ce  qu’il  y  a  d’inévitable  dans  la  vie  actuelle  ;  de  là  aussi  un  stimulant 

puissant pour agir, se dévouer, se préparer une destinée meilleure. 

Ceux  qui  savent  cela  ne  seront-ils  pas  remplis  de  crainte  en  songeant  à  ce  qui  attend  la 

société  actuelle,  dont  les  pensées,  les  tendances,  les  actes  sont  trop  souvent  inspirés  par 

l’égoïsme  ou  par  des  passions  mauvaises,  la  société  actuelle  qui  accumule  ainsi  au-dessus 

d’elle de sombres nuées fluidiques qui portent l’orage dans leurs flancs ? 

Comment ne serait-on pas effrayé en présence de tant de défaillances morales, devant tant 

de  corruptions  qui  s’affichent,  effrayé  en  constatant  que  le  sentiment  du bien  tient  si  peu  de 

place dans certaines consciences, effrayé enfin de retrouver au fond de tant d’âmes humaines, 

l’affaissement, la démoralisation, le découragement, le dégoût de la vie ? 

Et  si  nous  sentons  cela,  comment  hésiterions-nous  à  affirmer  à  la  face  de  tous,  à  faire 

connaître  à  tous  cette  loi  de  justice  que  les  enseignements  de  l’au-delà  nous  montrent  si 

grande, si imposante, cette loi qui s’exécute d’elle-même, sans tribunal et sans jugement, mais 

à  laquelle  n’échappe  pourtant  aucun  de  nos  actes,  loi  qui  nous  révèle  une  intelligence 

directrice du monde moral, loi vivante, raison consciente de l’univers, source de toute vie, de 

toute lumière, de toute perfection ! 

Voilà ce qu’est Dieu. Lorsque cette idée de Dieu aura pénétré dans l’enseignement et, de là, 

dans les esprits et les consciences, on comprendra que le principe de justice n’est autre chose 

que l’instrument admirable par lequel la Cause suprême ramène tout à l’ordre et à l’harmonie, 

et l’on sentira que l’idée de Dieu est indispensable aux sociétés modernes, qui s’affaissent et 

périssent  moralement  parce  que,  ne  comprenant  plus  Dieu,  elles  ne  peuvent  se  régénérer. 

Alors toutes les pensées, toutes les consciences se tourneront vers  ce foyer moral, vers  cette 

source d’éternelle justice qui est Dieu, et l’on verra changer la face du monde ! 

La  justice  n’est  pas  seulement  d’origine  sociale,  comme  la  révolution  de  89  a  cherché  à 

l’établir. Elle vient de plus haut; elle est d’origine divine. Si les hommes sont égaux devant la 

loi humaine, c’est parce qu’ils sont égaux devant la loi éternelle. 

Et  c’est  aussi  parce  que  nous  sommes  tous  issus  d’une  même  source  d’intelligence  et  de 

conscience, que nous sommes tous frères, solidaires les uns des autres, unis dans nos destinées 

immortelles.  Car  la  solidarité  et  la  fraternité  des  êtres  ne  sont  possibles  que  s’ils  se  sentent 

reliés à un même centre commun. 

Nous sommes les enfants d’un même Père, parce que l’âme humaine est une émanation de 

l’âme divine, une étincelle de la pensée éternelle. 









Tout nous parle de Dieu, le visible et l’invisible. L’intelligence le discerne ; la raison et la 

conscience le proclament. 

Mais  l’homme  n’est  pas  seulement  raison  et  conscience  ;  il  est  aussi  amour.  Ce  qui 

caractérise  l’être  humain,  par-dessus  tout,  c’est  le  sentiment,  c’est  le  cœur.  Le  sentiment  est 

 

un privilège de l’âme ; c’est par là qu’elle s’attache à ce qui est bon, beau et grand, à tout ce 

qui mérite sa confiance et peut être son soutien dans le doute, sa consolation dans le malheur. 

Or,  tous  ces  modes  de  sentir  et  de  concevoir  nous  révèlent  également  Dieu,  car  la  bonté,  la 

beauté,  la  vérité  ne  se  trouvent  dans  l’être  humain  qu’à  l’état  partiel,  borné,  incomplet.  La 

bonté, la beauté, la vérité ne peuvent exister qu’à la condition de retrouver leur principe, leur 

plénitude, leur source dans un être qui les possède à l’état supérieur, à l’état infini. 

L’idée  de  Dieu  s’impose  à  nous  par  toutes  les  facultés  de  notre  esprit,  en  même  temps 

qu’elle  parle  à  nos  yeux  par  toutes  les  splendeurs  de  l’univers.  L’intelligence  suprême  se 

révèle comme la cause éternelle, où tous les êtres viennent puiser la force, la lumière et la vie. 

C’est là l’Esprit divin, l’Esprit puissant que l’on honore, sous tant d’appellations différentes, 

mais qui, sous tous ces noms, est toujours le centre, la loi vivante, la raison par qui les êtres et 

les mondes se sentent vivre, par qui ils se connaissent, se renouvellent et s’élèvent. 

Dieu nous parle par toutes les voix de l’infini. Il nous parle, non pas dans une bible écrite il 

y a des siècles, mais dans une bible qui s’écrit tous les jours, avec ces caractères majestueux 

qui s’appellent l’océan, les mers, les montagnes,  les astres du ciel ; par toutes les harmonies 

douces  et  graves  qui  montent  du  sein  de  la  terre  ou  descendent  des  espaces  éthérés.  Il  nous 

parle encore dans le sanctuaire de notre être, aux heures de silence et de méditation. Quand les 

bruits  discordants  de  la  vie  matérielle  se  taisent,  alors  la  voix  intérieure,  la  grande  voix 

s’éveille,  se  fait  entendre.  Cette  voix  sort  des  profondeurs  de  la  conscience  et  nous  parle  de 

devoir, de progrès, d’ascension. Il y a en nous comme une retraite intime, comme une source 

profonde d’où peuvent jaillir des flots de vie, d’amour, de vertu, de lumière. Là se manifeste 

ce reflet, ce germe divin, caché dans toute âme humaine. 

C’est  pour  cela  que  l’âme  humaine  est  le  plus  beau  témoignage  qui  s’élève  en  faveur  de 

l’existence  de  Dieu  :  elle  est  un  rayonnement  de  l’âme  divine.  Elle  en  contient  à  l’état 

d’embryons  toutes  les  puissances,  et  son  rôle,  sa  destinée  consiste  à  les  mettre  en  valeur  au 

cours  de  ses  existences  innombrables,  dans  ses  transmigrations  à  travers  les  temps  et  les 

mondes. 

L’être  humain,  doué  de  raison,  est  responsable  ;  il  est  susceptible  de  se  connaître,  et  a  le 

devoir de se gouverner lui-même, Comme l’a dit Jean l’évangéliste : « La raison humaine est 

cette véritable lumière qui éclaire tout homme venant en ce monde. » (JEAN, 1, 9.) La raison 

humaine,  avons-nous  dit,  est  une  étincelle  de  la  raison  divine.  C’est  en  remontant  vers  sa 

source,  c’est  en  communiant  avec  la  Raison  absolue,  éternelle,  qu’elle  découvre  la  vérité, 

comprend la loi et l’ordre universels. Aussi dis-je à tous : O hommes ! Fils de la Lumière, ô 

mes frères ! Souvenons-nous de notre origine ; souvenons-nous du but pendant le voyage de 

la vie ! Détachons-nous des choses qui passent ; attachons-nous aux choses qui demeurent. 

Il  n’est  pas  deux  principes  dans  le  monde  :  le  bien  et  le  mal.  Le  mal  n’est  qu’un  effet  de 

contraste,  ce  que  la  nuit  est  au  jour.  Il  n’a  pas  d’existence  propre.  Le  mal  est  l’état 

d’infériorité  et  d’ignorance  de  l’être  en  voie  d’évolution.  Les  premiers  degrés  de  l’échelle 

immense représentent ce qu’on appelle le mal ; mais à mesure que l’être s’élève, il réalise le 

bien  en  lui  et  autour  de  lui.  Par  contre,  le  mal  s’atténue,  puis  s’évanouit.  Le  mal,  on  l’a  dit, 

n’est  que  l’absence  du  bien.  S’il  semble  dominer  encore  sur  notre  planète,  c’est  parce  que 

celle-ci est un des premiers anneaux de la chaîne, un séjour d’âmes élémentaires qui débutent 

dans le rude sentier de la connaissance, ou bien d’âmes coupables, en voie de réparation. Sur 

les  mondes  plus  avancés,  le  bien  s’épanouit  et,  de  degré  en  degré,  finit  par  régner  sans 

partage. 

Le Bien est indéfinissable par lui-même. Le définir serait l’amoindrir. Il faut le considérer, 

non dans sa nature, mais dans ses manifestations. 

Au-dessus  des  essences,  des  formes  et  des  idées,  plane  le  principe  du  Beau  et  du  Bien, 

dernier terme que nous soyons capables d’atteindre par la pensée, sans l’embrasser toutefois. 

Il est dans notre infirmité de ne pouvoir saisir la réalité ultime des choses ; mais la sensibilité, 

 

l’intelligence et la connaissance sont en nous autant de points d’appui, qui permettent à l’âme 

de  se  dégager  de  son  état  d’infériorité  et  d’incertitude,  et  de  se  convaincre  que  tout  dans 

l’univers, les forces et les êtres, tout est régi par le Bien et le Beau. L’ordre et la majesté du 

monde,  ordre  physique  et  ordre  moral,  justice,  liberté,  moralité,  tout  repose  sur  des  lois 

éternelles,  et  il  n’y  a  pas  de  lois  éternelles  sans  un  Principe  supérieur,  sans  une  Raison 

première, cause de toute loi. Aussi l’être humain, pas plus que la société, ne peut-il grandir et 

progresser  sans  l’idée  de  Dieu,  c’est-à-dire  sans  justice,  sans  liberté,  sans  respect  de  soi-

même, sans amour, car Dieu représentant la perfection, est le dernier mot, la suprême garantie 

de  tout  ce  qui  constitue  la  beauté,  la  grandeur  de  la  vie,  de  tout  ce  qui  fait  la  puissance  et 

l’harmonie de l’univers ! 

 











VII. L’IDEE DE DIEU ET L’EXPERIMENTATION 

PSYCHIQUE. 











Jusqu’ici,  dans  notre  étude  de  la  question  de  Dieu,  nous  nous  sommes  maintenus  sur  le 

terrain des principes. Dans ce domaine, l’idée de Dieu nous apparaît comme la clé de voûte de 

la  doctrine  spiritualiste.  Voyons  maintenant  si  elle  n’est  pas  d’une  importance  égale  dans  le 

domaine des faits, dans l’ordre expérimental1. 

A première vue, il peut sembler étrange d’entendre dire que l’idée de Dieu jouerait un rôle 

utile  dans  l’étude  expérimentale,  dans  l’observation  des  faits  spirites.  Remarquons  d’abord 

qu’il  y  a  tendance,  de  la  part  de  certains  groupements,  à  donner  au  spiritisme  un  caractère 

surtout expérimental, à s’attacher exclusivement à l’étude des phénomènes, à négliger ce qui a 

un caractère philosophique ; tendance à rejeter tout ce qui peut rappeler, si peu que ce soit, les 

doctrines du passé, pour se cantonner sur le terrain scientifique. Dans ces milieux, on tient à 

écarter  la  croyance  et  l’affirmation  de  Dieu  comme  superflues,  tout  au  moins  comme  étant 

d’une  démonstration  impossible.  On  pense  ainsi  attirer  les  hommes  de  science,  les 

positivistes,  les  libres  penseurs,  tous  ceux  qui  éprouvent  une  sorte  d’aversion  pour  le 

sentiment religieux, pour tout ce qui a une apparence mystique ou doctrinale. 

D’un  autre  côté,  on  voudrait  faire  du  spiritisme  un  enseignement  philosophique  et  moral, 

basé  sur  les  faits,  un  enseignement  susceptible  de  remplacer  les  doctrines  vieillies,  les 

systèmes surannés et de donner satisfaction aux âmes nombreuses qui recherchent avant tout 

des  consolations  pour  leurs  douleurs,  une  philosophie  simple,  populaire,  qui  les  repose  des 

tristesses de la vie. 

D’un côté comme de l’autre, il  y a des foules à satisfaire ; beaucoup plus même d’un côté 

que de l’autre, car la foule de ceux qui luttent et souffrent dépasse en grand nombre celle des 

hommes d’étude. 

Pour  soutenir  ces  deux  thèses,  nous  voyons  de  part  et  d’autre  des  hommes  sincères  et 

convaincus, aux qualités desquels nous nous plaisons à rendre hommage. Pour qui faudrait-il 

opter  ?  Dans  quel  sens  convient-il  d’orienter  le  spiritisme  pour  assurer  son  évolution  ?  Le 

résultat de nos recherches et de nos observations nous amène à reconnaître que la grandeur du 

spiritisme, l’influence qu’il acquiert sur les masses provient surtout de sa doctrine ; les faits ne 

sont que les fondations sur lesquelles l’édifice s’appuie. Certes ! Les fondations jouent un rôle 

essentiel  dans  tout  édifice,  mais  ce  n’est  pas  dans  les  fondations,  c’est-à-dire  en  des 

constructions souterraines, que la pensée et la conscience peuvent trouver un abri. 

A  nos  yeux,  la  mission  réelle  du  spiritisme  n’est  pas  seulement  d’éclairer  les  intelligences 

par une connaissance plus précise et plus complète des lois physiques du monde ; elle consiste 

surtout à développer la vie morale chez les hommes, la vie morale que le matérialisme et le 

sensualisme ont bien amoindrie. Relever les caractères et fortifier les consciences, telle est la 

tâche capitale du spiritisme. A ce point de vue, il peut être un remède efficace aux maux qui 



1 Voir notes complémentaires n° 4, 5 et 6, à la fin de l'ouvrage. 

 

assiègent la société contemporaine, un remède à  cet accroissement inouï de l’égoïsme et des 

passions qui nous pousse aux abîmes. 

Nous  croyons  devoir  exprimer  ici  notre  entière  conviction  :  ce  n’est  pas  en  faisant  du 

spiritisme seulement une science positive, expérimentale ; ce n’est pas en éliminant ce qu’il y 

a d’élevé en lui, ce qui entraîne la pensée au-dessus des horizons étroits, c’est-à-dire l’idée de 

Dieu, l’usage de la prière, que l’on facilitera sa tâche ; au contraire, on le rendrait stérile, sans 

action sur le progrès des masses. 

Certes ! Nul plus que nous n’admire les conquêtes de la science ; nous avons toujours aimé 

à rendre justice aux efforts courageux des savants qui font reculer chaque jour les bornes de 

l’inconnu.  Mais  la  science  n’est  pas  tout.  Sans  doute  elle  a  contribué  à  éclairer  l’humanité  ; 

cependant elle s’est toujours montrée impuissante à la rendre plus heureuse et meilleure. 

La  grandeur  de  l’esprit  humain  ne  consiste  pas  seulement  dans  la  connaissance  ;  elle  est 

aussi dans l’idéal élevé. Ce n’est pas la science, c’est le sentiment, la foi, l’enthousiasme qui 

ont fait Jeanne d’Arc, 1789, toutes les grandes épopées de l’histoire. 

Les  envoyés  d’en  haut,  les  grands  prédestinés,  les  voyants,  les  prophètes  n’ont  pas  choisi 

comme mobile la science ; ils ont choisi la croyance. Ils n’ont pas frappé les cerveaux ; ils ont 

touché les cœurs. Tous sont venus pour pousser les nations vers Dieu. 

Qu’est  devenue  la  science  du  passé ?  Les  vagues  de  l’oubli  l’ont  submergée,  comme  elles 

submergeront  la  science  de  nos  jours.  Que  seront  les  méthodes,  les  théories  actuelles  dans 

vingt siècles ? Par contre, les noms des grands missionnaires ont survécu à travers les temps. 

Ce  qui  survit  à  tout,  dans  le  désastre  des  civilisations,  c’est  ce  qui  élève  l’âme  humaine  au-

dessus d’elle-même, vers un but sublime, vers Dieu! 

Il y a autre chose encore. Même en nous cantonnant sur le terrain de l’étude expérimentale, 

il est une considération capitale dont nous devons nous inspirer. C’est la nature des rapports 

qui existent entre les hommes et le monde des Esprits ; c’est l’étude des conditions à remplir 

pour tirer de ces rapports les meilleurs effets. 

Dès qu’on aborde ces phénomènes, on est frappé par la composition de ce monde invisible 

qui  nous  entoure,  par  le  caractère  de  ces  foules  d’Esprits  qui  nous  enveloppent  et  cherchent 

sans  cesse  à  se  mettre  en  relations  avec  les  hommes.  Autour  de  notre  planète  arriérée  flotte 

une  vie  puissante,  invisible,  où  dominent  les  Esprits  légers  et  moqueurs,  auxquels  se  mêlent 

des Esprits pervers et malfaisants. Il y a là bien des passionnés, des vicieux, des criminels. Ils 

ont  quitté la  terre,  l’âme  pleine  de  haine,  la  pensée  altérée  de  vengeance  ;  ils  attendent  dans 

l’ombre  le  moment  propice  pour  satisfaire  leurs  rancunes,  leurs  fureurs,  aux  dépens  des 

expérimentateurs  imprudents  et  imprévoyants  qui,  sans  précaution,  sans  réserve,  ouvrent 

toutes larges les voies qui font communiquer notre monde et celui des Esprits. 

C’est  de  ce  milieu  que  nous  viennent  les  mystifications  sans  nombre,  les  tromperies 

audacieuses,  les  manœuvres  que  connaissent  bien  les  spirites  expérimentés,  manœuvres 

perfides,  qui,  dans  certains  cas,  conduisent  les  médiums  à  l’obsession,  à  la  possession,  à  la 

perte  de  leurs  plus  belles  facultés.  A  tel  point  que  certains  critiques,  en  faisant  le 

dénombrement  des  victimes  de  ces  faits,  en  énumérant  tous  les  abus  qui  découlent  d’une 

pratique inconsidérée et frivole du spiritisme, se sont demandé s’il n’y avait pas là une source 

de dangers, de misères, une nouvelle cause de décadence pour l’humanité1. 

Fort  heureusement,  à  côté  du  mal  est  le  remède.  Pour  nous  délivrer  des  influences 

mauvaises, il existe une ressource suprême. Nous possédons un moyen puissant pour écarter 

les  Esprits  de  l’abîme  et  faire  du  spiritisme  un  élément  de  régénération,  un  soutien,  un 

réconfort. Cette ressource, ce préservatif, c’est la prière, c’est la pensée dirigée vers Dieu ! La 

pensée de Dieu est comme une lumière qui dissipe l’ombre et éloigne les Esprits de ténèbres ; 

c’est une arme qui écarte les esprits malfaisants et nous préserve de leurs embûches. La prière, 



1 Voir J. MAXWELL,  Phénomènes psychiques; pp. 232 à 255. - LÉON DENIS,  Dans l'Invisible, chap. XXII. - 

Voir aussi  Compte rendu du Congrès spirite de Bruxelles, 1910, pp. 112, 121. 

 

lorsqu’elle  est  ardente,  improvisée,  et  non  pas  une  récitation  monotone,  a  un  pouvoir 

dynamique  et  magnétique  considérable1  ;  elle  attire  les  Esprits  élevés  et  nous  assure  leur 

protection.  Grâce  à  eux,  nous  pouvons  alors  communiquer  avec  ceux  que  nous  avons  aimés 

sur  terre,  ceux  qui  ont  été  la  chair  de  notre  chair,  le  sang  de  notre  sang  et  qui,  du  sein  des 

espaces, tendent leurs bras vers nous. 

Nous  l’avons  constaté  bien  des  fois  dans  notre  carrière  déjà  longue  d’expérimentateur  : 

lorsque,  dans  une  réunion  spirite,  toutes  les  pensées  et  les  volontés  s’unissent  en  un  élan 

puissant,  dans  une  conviction  profonde,  lorsqu’elles  montent  vers  Dieu  par  la  prière,  le 

secours  ne  fait  jamais  défaut.  Toutes  ces  volontés  réunies  constituent  un  faisceau  de  forces, 

une arme sûre contre le mal. A l’appel qui s’élève vers le ciel, il y a toujours quelque Esprit 

d’élite  qui  répond.  Cet  Esprit  protecteur,  par  une  invitation  d’en  haut,  vient  diriger  nos 

travaux,  écarter  les  Esprits  inférieurs  ;  il  laisse  seulement  intervenir  ceux  dont  les 

manifestations sont utiles pour eux-mêmes ou pour les incarnés. 

Il y a là un principe infaillible. Avec la pensée épurée et l’élévation vers Dieu, le spiritisme 

expérimental peut être une lumière, une force morale, une source de consolations. Sans elles, 

c’est  l’incertitude,  la  porte  ouverte  à  tous  les  pièges  de  l’invisible.  C’est  une  issue  offerte  à 

toutes les influences, à tous les souffles de l’abîme, à ces souffles de haine, à ces tempêtes du 

mal qui passent sur l’humanité comme des trombes et la couvrent de désordre et de ruines. 

Oui,  il  est  bon, il  est  nécessaire  d’ouvrir  des  routes  pour  communiquer  avec  le  monde  des 

Esprits,  mais  avant  tout  il  faut  éviter  que  ces  routes  ne  servent  à  nos  ennemis  pour  nous 

envahir. Rappelons-nous que, dans le monde invisible, il y a bien des éléments impurs. Leur 

ouvrir  une  issue,  ce  serait  déverser  sur  la  terre  des  maux  innombrables  :  ce  serait  livrer  aux 

Esprits  pervers  une  foule  d’âmes  faibles  et  désarmées.  Pour  entrer  en  relations  avec  les 

puissances supérieures, avec les Esprits éclairés, il faut la volonté et la foi, le désintéressement 

absolu  et  l’élévation  des  pensées.  En  dehors  de  ces  conditions,  l’expérimentateur  serait  le 

jouet des Esprits légers. « Qui se ressemble s’assemble », dit le proverbe. En effet, la loi des 

affinités régit le monde des âmes comme celui des corps. 

Il  y a donc nécessité, au point de vue théorique comme au point de vue pratique, nécessité 

au  point  de  vue  du  progrès  du  spiritisme,  de  développer  le  sens  moral,  de  s’attacher  aux 

croyances  fortes,  aux  principes  supérieurs,  nécessité  de  ne  pas  abuser  des  évocations,  de 

n’entrer  en  communication  avec  les  Esprits  que  dans  des  conditions  de  recueillement  et  de 

paix morale. 

Le  spiritisme  a  été  donné  à  l’homme  comme,  un  moyen  de  s’éclairer,  de  s’améliorer, 

d’acquérir  les  qualités  indispensables  à  son  évolution.  Si  l’on  détruisait  dans  les  âmes  ou 

seulement  si  l’on  négligeait  l’idée  de  Dieu  et  les  aspirations  élevées,  le  spiritisme  pourrait 

devenir  une  chose  dangereuse.  C’est  pourquoi  nous  n’hésitons  pas  à  dire  que  se  livrer  aux 

pratiques  spirites  sans  épurer  ses  pensées,  sans  les  fortifier  par  la  foi  et  la  prière,  ce  serait 

accomplir  une  oeuvre  funeste,  dont  la  responsabilité  pourrait  retomber  lourdement  sur  ses 

auteurs. 









Arrivons maintenant à un point particulièrement délicat de la question. On reproche parfois 

aux spirites de ne pas vivre toujours en harmonie avec leurs principes ; on leur fait observer 

que  chez  eux  le  sensualisme,  les  appétits  matériels,  l’amour  du  lucre,  occupent  une  place 

souvent  considérable.  On  nous  reproche  surtout  les  divisions  intestines,  les  rivalités  de 



1 Nous en avons obtenu la preuve objective au moyen des plaques photographiques. Dans l'état de prière, par le 

contact des doigts, nous avons réussi à imprégner les plaques de radiations beaucoup plus actives, d'effluves plus 

intenses qu'à l'état normal. 

 

groupes et de personnes, qui sont un si grand obstacle à l’organisation des forces spirites et à 

leur marche en avant. 

Il  ne  nous  convient  pas  d’insister  sur  ces  propos  ;  nous  ne  voulons  prononcer  ici  aucun 

jugement défavorable pour personne. Qu’on nous permette seulement de faire remarquer que 

ce  ne  serait  pas  en  réduisant  le  spiritisme  au  rôle  de  simple  science  d’observation  que  l’on 

réussirait  à  pallier,  à  atténuer  ces  faiblesses.  Au  contraire,  on  ne  ferait  que  les  aggraver.  Le 

spiritisme  exclusivement  expérimental  n’aurait  plus  l’autorité  ni  la  puissance  morale 

nécessaires pour relier les âmes. Certains croient voir dans l’effacement de l’idée de Dieu une 

mesure  profitable  au  spiritisme.  Nous  dirons,  nous,  que  c’est  l’insuffisance  actuelle  de  cette 

notion  et,  en  même  temps,  l’insuffisance  des  nobles  sentiments  et  des  hautes  aspirations  qui 

font  le  manque  de  cohésion  et  créent  les  difficultés  d’organisation  du  spiritisme.  Il  faut 

remarquer une chose, en effet : dès que l’idée de Dieu s’affaiblit dans une âme, la notion du 

moi,  c’est-à-dire  de  la  personnalité,  grandit  aussitôt;  elle  grandit  au  point  de  devenir 

tyrannique  et  absorbante.  L’une  de  ces  notions  ne  s’accroît  et  se  fortifie  qu’au  détriment  de 

l’autre. Qui n’adore pas Dieu, a dit un penseur, s’adore soi-même ! 

Ce qui est bon pour les milieux d’expérimentation spirite est bon pour la société tout entière. 

L’idée de Dieu - nous l’avons démontré - se relie étroitement à l’idée de loi comme à celle de 

devoir et de sacrifice.  L’idée de Dieu se relie à toutes les notions indispensables à l’ordre, à 

l’harmonie,  à  l’élévation  des  êtres  et  des  sociétés.  C’est  pourquoi,  lorsque  l’idée  de  Dieu 

s’affaisse, toutes ces autres notions s’affaiblissent ; elles s’évanouissent peu à peu, pour faire 

place  au  personnalisme,  à  la  présomption,  à  la  haine  de  toute  autorité,  de toute  direction,  de 

toute loi supérieure. Et c’est ainsi que, petit à petit, degré à degré, on arrive à cet état social 

qui se traduit par une devise célèbre, devise que nous avons entendue retentir de toutes parts : 

 Ni Dieu, ni Maître ! 

On  a  tellement  abusé  de  l’idée  de  Dieu  à  travers  les  siècles  ;  on  a  torturé,  immolé  en  son 

nom  tant  d’innocentes  victimes  ;  au  nom  de  Dieu,  on  a  tellement  arrosé  le  monde  de  sang 

humain,  que  l’homme  moderne  s’est  détourné  de  lui.  Nous  craignons  bien  que  la 

responsabilité  de  cet  état  de  choses  ne  retombe  sur  ceux  qui  ont  fait  du  Dieu  de  bonté  et 

d’éternelle  miséricorde,  un  Dieu  de  vengeance  et  de  terreur.  Mais  il  ne  nous  appartient  pas 

d’établir les responsabilités. Notre but est plutôt de rechercher un terrain de conciliation et de 

rapprochement où tous les bons Esprits puissent se réunir. 

Quoi qu’il en soit, les hommes modernes, en grande majorité, ne veulent plus supporter au-

dessus d’eux ni Dieu, ni loi, ni contrainte ; ils ne veulent plus comprendre que la liberté sans 

la  sagesse  et  sans  la  raison  est  impraticable.  La  liberté  sans  la  vertu  mène  à  la  licence,  et  la 

licence aboutit à la corruption, à l’affaissement des caractères et des consciences, en un mot à 

l’anarchie.  C’est  seulement  lorsqu’on  aura  traversé  de  nouvelles  et  plus  rudes  épreuves  que 

l’on  consentira  à  réfléchir.  Alors  la  vérité  se  fera  jour,  et  la  grande  parole  de  Voltaire  se 

vérifiera  sous  nos  yeux  :  «  L’athéisme  et  le  fanatisme  sont  les  deux  pôles  d’un  monde  de 

confusion et d’horreur ! » ( Histoire de Jenni.) 

Il est vrai qu’on nous parle beaucoup d’altruisme, autrement dit de l’amour de l’humanité, et 

l’on prétend que ce sentiment doit suffire. Mais comment fera-t-on de l’amour de l’humanité 

une  chose  vécue,  réalisée,  alors  qu’on  n’arrive  même  pas,  je  ne  dirai  pas  à  s’aimer,  mais 

seulement à se supporter les uns les autres ? Pour grouper les sentiments et les aspirations, il 

faut un idéal puissant. Eh bien ! Cet idéal, vous ne le trouverez pas dans l’être humain, fini, 

borné ; vous ne le trouverez pas dans les choses de ce monde, toutes passagères et transitoires. 

Il n’existe que dans l’Être infini, éternel. Lui seul est assez vaste pour recueillir, absorber tous 

les élans, toutes les forces, toutes les aspirations de l’âme humaine, pour les réchauffer et les 

féconder. Cet idéal, c’est Dieu ! 

Mais  qu’est-ce  que  l’idéal  ?  C’est  la  perfection.  Dieu  étant  la  perfection  réalisée  est  en 

même temps l’idéal réel, l’idéal vivant ! 

 











VIII. ACTION DE DIEU DANS LE MONDE ET DANS 

L’HISTOIRE. 











Dieu, foyer d’intelligence et d’amour, est aussi indispensable à la vie intérieure que le soleil 

à la vie physique ! 

Dieu  est  le  soleil  des  âmes.  C’est  de  lui  qu’émane  cette  force,  à  la  fois  énergie,  pensée, 

lumière, qui anime et vivifie tous les êtres. Lorsqu’on prétend que l’idée de Dieu est inutile, 

indifférente, autant vaudrait dire que le soleil est inutile, indifférent à la nature et à la vie. 

Par  la  communion  de  pensée,  par  l’élévation  de  l’âme  à  Dieu,  il  se  produit  comme  une 

pénétration  continue,  une  fécondation  morale  de  l’être,  un  épanouissement  graduel  des 

puissances  cachées  en  lui,  car  ces  puissances,  pensée  et  sentiment,  ne  peuvent  s’éveiller, 

grandir  que  par  de  hautes  aspirations,  par  les  élans  de  notre  cœur.  En  dehors  de  cela,  toutes 

ces forces latentes sommeillent en nous ; elles restent inertes, endormies ! 

Nous  avons  parlé  de  la  prière.  Expliquons-nous  encore  sur  ce  mot.  La  prière  est  la  forme, 

l’expression la plus puissante de la communion universelle. Elle n’est pas, à nos yeux, ce que 

tant de personnes supposent : une récitation banale, un exercice monotone et souvent répété. 

Non ! Par la vraie prière, la prière improvisée, celle qui ne comporte pas de formules, l’âme 

s’élance vers les régions supérieures ; elle y puise des forces, des lumières ; elle y trouve un 

soutien  que  ne  peuvent  connaître  ni  comprendre  ceux  qui  méconnaissent  Dieu  et  la 

communion avec lui. Prier, c’est se tourner vers l’Être éternel, c’est lui exposer nos pensées et 

nos  actions,  pour  les  soumettre  à  sa  loi  et  faire  de  sa  volonté  la  règle  de  notre  vie  ;  c’est  se 

procurer  par  là  même  la  paix  du  cœur,  la  satisfaction  de  la  conscience,  en  un  mot  ce  bien 

intérieur qui est le plus grand, le plus impérissable de tous les biens ! 

Nous  dirons  donc  que  méconnaître,  négliger  la  croyance  en  Dieu  et  la  communion  de 

pensées  qui  s’y  rattache,  la  communion  avec  l’Ame  de  l’univers,  avec  ce  foyer  d’où 

rayonnent à jamais l’intelligence et l’amour, ce serait, en même temps, méconnaître ce qu’il y 

a  de  plus  grand,  et  dédaigner  les  puissances  intérieures  qui  font  notre  véritable  richesse.  Ce 

serait  fouler  aux  pieds  notre  propre  bonheur,  tout  ce  qui  peut  faire  notre  élévation,  notre 

gloire, notre félicité. 

L’homme qui méconnaît Dieu, et ne veut pas savoir quelles forces, quelles ressources, quels 

secours viennent de lui, de la communion avec lui, celui-là est comparable à un indigent qui 

habite à côté de palais pleins de trésors, et risque de mourir de misère devant la porte qui lui 

est ouverte et par où tout l’invite à entrer. 

Parfois on entend certains profanes dire: « Moi, je n’ai pas besoin de Dieu ! » Parole triste et 

déplorable,  parole  orgueilleuse  de  ceux  qui,  sans  Dieu,  ne  seraient  rien,  n’auraient  jamais 

existé.  O  cécité  de  l’esprit  humain,  cent  fois  pire  que  celle  du  corps !  Avez-vous  jamais 

entendu dire à la fleur : Je n’ai pas besoin de soleil ? Avez-vous entendu dire à l’enfant : Je 

n’ai pas besoin de père ; à l’aveugle : Je n’ai pas besoin de lumière ? 

Puis, nous le savons, Dieu n’est pas seulement la lumière des âmes ; il est aussi l’amour ! Et 

l’amour  est  la  force  des  forces.  L’amour  triomphe  de  toutes  les  puissances  brutales. 

 

Souvenons-nous  que  si  l’idée  chrétienne  a  vaincu  le  monde  antique,  si  elle  a  triomphé  de  la 

puissance  romaine,  de  la  force  des  armées,  du  glaive  des  Césars,  c’est  par  l’amour  !  Elle  a 

vaincu par ces paroles : « Heureux ceux qui ont la douceur, car ils posséderont la terre ! » 

Et, en effet, il n’y a pas d’homme, si dur, si cruel soit-il, qui ne soit désarmé contre vous si 

cet  homme  est  convaincu  que  vous  voulez  son  bien,  son  bonheur,  que  vous  le  voulez  d’une 

façon réelle et désintéressée. 

L’amour est tout-puissant ; il est la chaleur qui fait fondre les  glaces du scepticisme, de la 

haine,  de  la  fureur,  la  chaleur  qui  vivifie  les  âmes  engourdies,  mais  prêtes  à  éclore  et  à  se 

dilater sous ce rayon d’amour. 

Remarquez-le  :  ce  sont  les  forces  subtiles  et  invisibles  qui  sont  les  reines  du  monde,  les 

maîtresses de la nature. Voyez l’électricité ! Cela ne pèse rien et ne paraît rien, et cependant 

l’électricité est une force merveilleuse ; elle volatilise les métaux et décompose tous les corps. 

Il  en  est  de  même  pour  le  magnétisme,  qui  peut  paralyser  le  bras  d’un  géant.  De  même, 

l’amour peut dominer la force et la réduire ; il peut transformer l’âme humaine, principe de la 

vie  en  nous,  siège  des  forces  de  la  pensée.  Voilà  pourquoi  Dieu,  étant  le  foyer  d’amour 

universel, est aussi la puissance suprême. 

Si nous comprenions à quelles hauteurs, à quelles grandes et nobles tâches notre esprit peut 

parvenir par une compréhension profonde de l’œuvre divine, par une pénétration de la pensée 

de Dieu en nous, nous serions transportés d’admiration. 

Il  est  des  hommes  qui  croient  qu’en  poursuivant  notre  ascension  spirituelle,  nous  finirons 

par perdre l’existence, par aller nous anéantir dans l’Être suprême. C’est là une erreur grave ; 

car, au contraire, ainsi que la raison l’indique et comme le confirment tous les grands Esprits, 

plus nous nous développons en intelligence et en moralité, plus notre personnalité s’affirme. 

L’être  peut  s’étendre  et  rayonner;  il  peut  s’accroître  en  perception,  en  sensation,  en  sagesse, 

en amour, sans pour cela cesser d’être lui-même. 

Ne le voyons-nous pas par les Esprits élevés qui sont des personnalités puissantes ? Et nous-

mêmes, ne sentons-nous pas que plus nous aimons, plus nous devenons susceptibles d’aimer ; 

que mieux nous comprenons, plus nous nous sentons capables de sentir et de comprendre ? 

Être uni à Dieu, c’est ressentir, c’est réaliser la pensée de Dieu. Mais ce pouvoir de sentir, 

cette possibilité d’action de l’esprit ne détruisent pas celui-ci. Elles ne peuvent que l’agrandir. 

Et  lorsqu’elle  est  parvenue  à  certains  degrés  d’ascension,  l’âme  devient  à  son  tour  une  des 

puissances,  une  des  forces  actives  de  l’univers  ;  elle  devient  un  des  agents  de  Dieu  dans 

l’œuvre  éternelle,  car  sa  collaboration  s’étend  sans  cesse.  Son  rôle  est  de  transmettre  les 

volontés divines aux êtres qui sont au-dessous d’elle, d’attirer à elle dans sa lumière, dans son 

amour,  tout  ce  qui  s’agite,  lutte  et  souffre  dans  les  mondes  inférieurs.  Elle  ne  se  contente 

même pas d’une action occulte. Parfois elle s’incarne, elle prend un corps et devient un de ces 

missionnaires qui passent comme des météores dans la nuit des siècles. 

Il  est  d’autres  théories  qui  consistent  à  croire  que  lorsque,  à  la  suite  de  ses  pérégrinations, 

l’âme est parvenue à la perfection absolue, à Dieu, après un long séjour au sein des béatitudes 

célestes, elle redescend dans l’abîme matériel, dans le monde de la forme, au plus bas degré 

de  l’échelle  des  êtres,  pour  recommencer  la  lente,  pénible  et  douloureuse  ascension  qu’elle 

vient d’accomplir. 

Cette  théorie  n’est  pas  plus  admissible  que  l’autre  ;  pour  l’accepter,  il  faudrait  faire 

abstraction  de  la  notion  d’infini.  Or,  cette  notion  s’impose,  quoiqu’elle  échappe  à  toute 

analyse.  Il  suffit  de  réfléchir  quelque  peu,  pour  comprendre  que  l’âme  peut  poursuivre  sa 

marche ascendante et se rapprocher sans cesse de l’apogée, sans jamais l’atteindre. Dieu, c’est 

l’infini ! C’est l’absolu ! Et nous ne serons jamais par rapport à lui, malgré nos progrès, que 

des êtres finis, relatifs, limités. 

L’être peut donc évoluer, s’accroître sans cesse, sans jamais réaliser la perfection absolue. 

 

Cela paraît difficile à comprendre, et cependant quoi de plus simple ? Laissez-nous choisir 

un exemple à la portée de tous, un exemple mathématique. Vous prenez une unité - et l’unité 

c’est un peu l’image de l’être - vous posez l’unité et vous y ajoutez la plus forte fraction que 

vous trouverez. Vous vous rapprocherez du chiffre 2, mais vous ne l’atteindrez jamais. 

Nous, hommes, enfermés dans la chair, nous avons de la peine à nous faire une idée du rôle 

de  l’esprit,  qui  porte  en  lui  toutes  les  puissances,  toutes  les  forces  de  l’univers,  toutes  les 

beautés, les splendeurs de la vie céleste, et les fait rayonner sur le monde. Mais ce que nous 

pouvons et devons comprendre, c’est que ces Esprits puissants, ces missionnaires, ces agents 

de Dieu ont été comme nous des hommes de chair, pleins de faiblesses et de misères ; s’ils ont 

atteint  ces  hauteurs,  c’est  par  leurs  recherches  et  leurs  études,  par  l’application  à  tous  leurs 

actes de la loi divine. Or, ce qu’ils ont fait, chacun de nous peut le faire. Tous, nous avons en 

nous  les  germes  d’une  puissance  et  d’une  grandeur  égales  à  leur  puissance,  à  leur  grandeur. 

Tous,  nous  avons  les  mêmes  destinées  splendides  ;  tous,  nous  avons  le  même  avenir 

grandiose, et il ne dépend que de nous de le réaliser à travers nos existences innombrables. 

Grâce  aux  études  psychiques,  aux  phénomènes  télépathiques,  nous  sommes  tout  au  moins 

aptes  à  comprendre,  dès  maintenant,  que  nos  facultés  ne  sont  pas  bornées  à  nos  sens.  Notre 

esprit  peut  rayonner  au  delà  de  notre  corps  ;  il  peut  recevoir  les  influences  des  mondes 

supérieurs, les impressions de la pensée divine. L’appel de la pensée humaine est entendu par 

la pensée divine ; l’âme, brisant les fatalités de la chair, peut s’élancer vers ce monde spirituel 

qui  est  son  héritage,  son  domaine  à  venir.  C’est  pourquoi  il  faut  que  chacun  devienne  son 

propre médium, et apprenne à communiquer avec le monde supérieur de l’esprit. 

Ce  pouvoir  a  été  jusqu’ici  le  privilège  de  quelques  initiés.  Aujourd’hui,  il  faut  que  tous 

l’acquièrent, et que tout homme arrive à saisir, à comprendre les manifestations de la pensée 

supérieure. Il peut y arriver par une vie pure et sans tache, et par un entraînement graduel de 

ses facultés. 









L’action  de  Dieu  se  révèle  dans  l’univers,  aussi  bien  dans  le  monde  physique  que  dans  le 

monde moral ; il n’est pas un seul être qui ne soit l’objet de sa sollicitude. Nous l’avons vue 

se manifester dans cette majestueuse loi du progrès qui préside à l’évolution des êtres et des 

choses  et  les  porte  vers  un  état  toujours  plus  parfait.  Cette  action  se  montre  également  dans 

l’histoire  des  peuples.  On  peut  suivre  à  travers  les  temps  cette  marche  grandiose,  cette 

poussée  de  l’humanité  vers  le  Bien,  vers  le  Mieux.  Sans  doute,  il  y  a  dans  cette  marche 

séculaire beaucoup de défaillances et de reculs, beaucoup d’heures tristes et sombres, mais il 

ne  faut  pas  oublier  que  l’homme  est  libre  de  ses  actions.  Ses  maux  sont  presque  toujours  la 

conséquence de ses errements, de son état d’infériorité. 

N’est-ce pas un choix providentiel qui désigne les hommes destinés à apporter les grandes 

innovations,  les  découvertes  qui  contribuent  au  développement  des  civilisations  ?  Ces 

découvertes  s’enchaînent  ;  elles  apparaissent  les  unes  après  les  autres,  d’une  façon 

méthodique,  régulière,  à  mesure  qu’elles  peuvent  se  greffer  avec  succès  sur  les  progrès 

antérieurs. 

Ce  qui  démontre,  d’une  façon  éclatante,  l’intervention  de  Dieu  dans  l’histoire,  c’est 

l’apparition  aux  temps  voulus,  aux  heures  solennelles,  de  ces  grands  missionnaires,  qui 

viennent tendre la main aux hommes et les remettre dans la voie perdue en leur enseignant la 

loi  morale,  la  fraternité,  l’amour  de  leurs  semblables,  en  leur  donnant  le  grand  exemple  du 

sacrifice de soi pour la cause de tous. 

Y a-t-il rien de plus imposant que ce rôle des envoyés divins ? Ils viennent, ils marchent au 

milieu des peuples. En vain les sarcasmes et les railleries pleuvent sur eux. En vain le mépris, 

la  souffrance  les  attendent.  Ils  marchent  toujours  !  En.  vain  se  dressent  autour  d’eux  les 

 

gibets,  les  échafauds.  Les  bûchers  s’allument.  Ils  vont,  le  front  haut,  l’âme  sereine.  Quel  est 

donc le secret de leur force ? Qui donc les pousse ainsi en avant ? 

Au-dessus des ombres de la matière et des vulgarités de la vie, plus haut que la Terre, plus 

haut  que  l’humanité,  ils  voient  resplendir  ce  foyer  éternel,  dont  un  rayon  les  éclaire  et  leur 

donne le courage d’affronter toutes les douleurs, tous les supplices. Ils ont contemplé la vérité 

sans voiles, et désormais ils n’ont plus d’autre souci que de répandre, de mettre à la portée des 

foules la connaissance des grandes lois qui régissent les âmes et les mondes ! 

Tous  ces  Esprits  puissants  ont  déclaré  venir  au  nom  de  Dieu  et  pour  exécuter  sa  volonté. 

Jésus l’affirme souvent: « C’est mon père, dit-il, qui m’a envoyé. » Et Jeanne d’Arc n’est pas 

moins précise : « Je viens de la part de Dieu, pour délivrer la France des Anglais. » 

Au milieu de la nuit affreuse du quinzième siècle, dans ce gouffre de misères et de douleurs 

où  sombraient  la  vie  et  l’honneur  d’une  grande  nation,  qu’est-ce  que  Jeanne  apportait  à  la 

France  trahie,  vaincue,  agonisante  ?  Était-ce  un  secours  matériel,  des  soldats,  une  armée  ? 

Non, ce qu’elle apportait, c’était la foi, la foi en soi-même, la foi en l’avenir de la France, la 

foi en Dieu ! « Je viens de la part du Roi du ciel, disait-elle, et je vous apporte les secours du 

ciel. » Et avec cette foi, la France s’est relevée; elle a échappé à la destruction, à la mort ! 

Il en est de même aujourd’hui ! Il n’y a qu’un remède, soit à ce scepticisme gouailleur, soit 

à ce découragement, à cette désespérance qui nous envahissent de toutes parts. 

Il n’y a qu’un remède à cet affaissement de la pensée et de la conscience, à ce dégoût de la 

vie,  qui  se  traduisent  par  tant  de  suicides.  Ce  remède,  c’est  la  foi  en  nous-mêmes,  en  nos 

destinées immortelles, la foi en cette Puissance suprême qui n’abandonne jamais ceux qui ont 

placé leur confiance en elle. 

Le seul moyen de sauver la société en péril, et qui menace de s’abîmer dans l’anarchie, c’est 

de  hausser  les  pensées  et  les  cœurs,  toutes  les  aspirations  de  l’âme  humaine  vers  cette 

Puissance infinie qui est Dieu ; c’est d’unir notre volonté à la sienne et nous pénétrer de sa loi: 

là est le secret de toute force, de toute élévation ! 

Et  nous  serons  tout  surpris  et  émerveillés,  en  avançant  dans  cette  voie  oubliée,  de 

reconnaître,  de  découvrir  que  Dieu  n’est  pas  une  abstraction  métaphysique,  un  vague  idéal 

perdu dans les profondeurs du rêve, un idéal qui n’existe, comme le disent Vacherot et Renan, 

que lorsque nous y pensons ! Non, Dieu est un Être vivant, sensible, conscient, Dieu est une 

réalité  agissante.  Dieu  est  notre  père,  notre  guide,  notre  consolateur,  notre  ami  le  meilleur  ; 

pour  peu  que  nous  lui  adressions  nos  appels  et  que  nous  lui  ouvrions  notre  cœur,  il  nous 

éclairera  de  sa  lumière,  nous  réchauffera  de  son  amour  ;  il  répandra  sur  nous  son  Ame 

immense,  son  Ame  riche  de  toutes  les  perfections  ;  par  lui  et  en  lui  seulement,  nous  nous 

sentirons véritablement frères ; par lui nous nous sentirons heureux, et en dehors de lui nous 

ne trouverons qu’obscurité, incertitude, déception, douleur et misère morale ! Voilà le secours 

que  Jeanne  apportait  à  la  France,  le  secours  que  le  spiritualisme  moderne  apporte  à 

l’humanité ! 

On peut dire que la pensée de Dieu rayonne sur l’histoire et sur le monde : elle a inspiré les 

générations  dans  leur  marche,  soutenu,  relevé  des  millions  d’âmes  désolées.  Elle  a  été  la 

force, l’espérance suprême, le dernier appui des affligés, des spoliés, des sacrifiés, de presque 

tous ceux qui, à travers les temps, ont souffert de l’injustice, de la méchanceté des hommes et 

des coups de l’adversité ! 

Si vous évoquez le souvenir des  générations qui  se sont succédé sur la terre, partout, vous 

verrez  les  regards  des  hommes  tournés  vers  cette  lumière  que  rien  ne  pourra  éteindre  ni 

amoindrir ! 

C’est  pourquoi  nous  vous  disons  :  mes  frères,  recueillez-vous  dans  le  silence  de  vos 

demeures ; élevez souvent vers Dieu les élans de vos pensées et de vos cœurs, exposez-lui vos 

besoins, vos faiblesses, vos misères, et, aux heures difficiles, aux moments solennels de votre 

vie, adressez-lui l’appel suprême. Alors, au plus intime de votre être, vous entendrez comme 

 

une  voix  vous  répondre,  vous  consoler,  vous  secourir.  Cette  voix  vous  pénétrera  d’une 

émotion  profonde  ;  elle  fera  peut-être  jaillir  vos  larmes,  mais  vous  vous  relèverez  fortifiés, 

réconfortés. 

Apprenez à prier du plus profond de votre âme, et non plus du bout des lèvres ; apprenez à 

entrer en communion avec votre Père, à recevoir ces enseignements mystérieux, réservés non 

pas aux savants et aux puissants, mais aux âmes pures, aux cœurs sincères. 

Quand  vous  voudrez  trouver  un  refuge  contre  les  tristesses  et  les  déceptions  de  la  terre, 

souvenez-vous qu’il n’y a qu’un moyen : élever sa pensée vers ces pures régions de la lumière 

divine,  où  ne  pénètrent  pas  les  influences  grossières  de  notre  monde.  Les  rumeurs  des 

passions,  le  conflit  des  intérêts  n’arrivent  pas  jusque-là.  Parvenu  à  ces  régions,  l’Esprit  se 

dégage de ses préoccupations inférieures, de toutes les choses mesquines de notre existence ; 

il plane au-dessus de la tempête humaine, plus haut que les bruits discordants de la lutte pour 

la  vie,  pour  la  richesse  et  les  vains  honneurs  ;  plus  haut  que  toutes  ces  choses  éphémères  et 

changeantes qui nous rattachent aux mondes matériels. Là-haut l’Esprit s’éclaire ; il s’enivre 

des splendeurs de la vérité et de la lumière. Il voit, il comprend les lois de sa destinée. 

Devant  les  larges  perspectives  de  l’immortalité,  devant  le  spectacle  des  progrès  et  des 

ascensions qui nous attendent sur l’échelle des mondes, que deviennent pour nous les misères 

de la vie actuelle, les vicissitudes du temps présent ? 



Celui  qui  a  dans  sa  pensée  et  dans  son  cœur  cette  foi  ardente,  cette  confiance  absolue  en 

l’avenir,  cette  certitude  qui  l’élève,  celui-là  est  cuirassé  contre  la  douleur.  Il  restera 

invulnérable  au  milieu  des  épreuves.  C’est  là  le  secret  de  toute  force,  de  toute  vaillance,  le 

secret  des  novateurs,  des  martyrs,  de  tous  ceux  qui,  à  travers  les  siècles,  ont  donné  leur  vie 

pour  une  grande  cause  ;  de  tous  ceux  qui,  au  milieu  des  tortures,  sous  la  main  du  bourreau, 

alors que leurs os et leur chair, broyés par la roue ou le chevalet, n’étaient plus qu’une boue 

sanglante,  trouvaient  encore  la  force  de  dominer  leurs  souffrances  et  d’affirmer  la  divine 

justice ; de ceux qui, sur l’échafaud comme sur le bûcher, vivaient déjà par anticipation de la 

vie glorieuse, impérissable de l’Esprit ! 

 











IX. OBJECTIONS ET CONTRADICTIONS. 











Le  problème  divin  étant  le  plus  vaste,  le  plus  profond  des  problèmes,  puisqu’il  embrasse 

tous les autres, a enfanté des théories, des systèmes sans nombre, qui correspondent à autant 

de degrés de la compréhension humaine, à autant d’étapes de la pensée dans sa marche vers 

l’Absolu. 

Dans ce domaine, les contradictions abondent. Chaque religion explique Dieu à sa manière ; 

chaque  théorie  le  décrit  à  sa  façon.  Et  de  tout  cela  résulte  une  confusion,  un  chaos 

inextricable.  Que  de  formes  variées  de  l’idée  de  Dieu,  depuis  le  fétiche  du  nègre  jusqu’au 

Parabrahm des Indous, jusqu’à l’Acte pur de saint Thomas ! De cette confusion, les athées ont 

tiré  des  arguments  pour  nier  l’existence  de  Dieu  ;  les  positivistes,  pour  le  déclarer 

«inconnaissable ». 

Comment remédier à ce désordre ? Comment échapper à ces contradictions ? De la façon la 

plus  simple.  Il  suffit  de  s’élever  au-dessus  des  théories  et  des  systèmes,  assez  haut  pour  les 

relier  dans  leur  ensemble  et  par  ce  qu’ils  ont  de  commun.  Il  suffit  de  s’élever  jusqu’à  la 

grande Cause, en laquelle tout se résume et tout s’explique. 

L’étroitesse  de  vues  a  dénaturé,  compromis  l’idée  de  Dieu.  Supprimons  les  barrières,  les 

geôles,  les  systèmes  fermés  qui  se  contredisent,  s’excluent,  se  combattent,  pour  y  substituer 

les vues larges des conceptions supérieures. A certaines hauteurs, la science, la philosophie, la 

religion,  jusque-là  divisées,  opposées,  hostiles  sous  leurs  formes  inférieures,  s’unissent  et  se 

fondent en une puissante synthèse qui est celle du spiritualisme moderne. 

Ainsi  s’accomplit  la  loi  d’évolution  des  idées.  Après  la  thèse,  nous  avons  eu  l’antithèse. 

Nous  touchons  à  la  synthèse,  qui  résumera  toutes  les  formes  et  les  croyances,  et  ce  sera  la 

gloire du vingtième siècle de l’avoir établie et formulée. 

Examinons  rapidement  les  objections  les  plus  communes.  La  plus  fréquente  est  celle  qui 

consiste  à  dire  :  si  Dieu  existe,  s’il  est,  comme  vous  le  prétendez,  Bonté,  Justice,  Amour, 

pourquoi le mal et la souffrance règnent-ils en maîtres autour de nous ? Dieu est bon, et des 

millions  de  pauvres  êtres  souffrent  dans  leur  âme  et  dans  leur  chair.  Tout  est  douleur  et 

déchirement dans la vie des multitudes. L’iniquité est souveraine sur notre globe, et l’ardente 

lutte pour l’existence y fait chaque jour des victimes sans nombre. 

Ainsi que nous l’avons démontré ailleurs1, la souffrance est un puissant moyen d’éducation 

pour les âmes.  Elle développe la sensibilité, qui est déjà par elle-même un accroissement de 

vie.  Parfois,  elle  est  une  des  formes  de  la  justice,  un  correctif  à  nos  actes  antérieurs  ou 

lointains. 

Le  mal  n’est  que  la  conséquence  de  l’imperfection  humaine.  Si  Dieu  avait  fait  les  êtres 

parfaits,  le  mal  n’existerait  pas.  Mais,  alors,  l’univers  serait  figé,  immobilisé  dans  sa 

monotone perfection. La magnifique ascension des âmes à travers l’infini serait supprimée du 

coup.  Plus  rien  à  conquérir;  plus  rien  à  désirer  !  Or,  que  serait  une  perfection  sans  mérites, 

sans efforts pour l’obtenir ? Aurait-elle seulement un prix quelconque à nos yeux ? 



1 Voir  Après la Mort, deuxième partie. -  Le Problème de l'Être et de la Destinée, chap. XVIII et XIX. 

 

En  résumé,  le  mal  n’est  que  le  moins  évoluant  vers  le  plus,  l’inférieur  vers  le  supérieur, 

l’âme vers Dieu. 

Dieu nous a fait libres : de là, le mal, phase transitoire de notre ascension. La liberté est la 

condition nécessaire de la variété dans l’unité universelle. Sans elle, la monotonie aurait fait 

un univers insupportable. Dieu nous a donné la liberté avec cette impulsion de vie initiale par 

laquelle l’être évoluera de son propre effort à travers les espaces et les temps sans bornes, sur 

l’échelle des vies successives, à la surface des mondes qui peuplent l’étendue. 

Nous  émanons  de  Dieu  comme  nos  pensées  émanent  de  notre  esprit,  sans  le  fractionner, 

sans le diminuer. Libres et responsables, nous devenons maîtres et artisans de nos destinées. 

Mais, pour développer les germes et les forces qui sont en nous, la lutte est nécessaire, la lutte 

contre la matière, contre les passions, contre tout ce que nous appelons le mal. Cette lutte est 

douloureuse  et  les  échecs  sont  nombreux.  Pourtant,  peu  à  peu,  l’expérience  s’acquiert,  la 

volonté  se  trempe,  le  bien  se  dégage  du  mal.  Une  heure  vient  où  l’âme  triomphe  des 

influences  inférieures,  se  rachète  et  s’élève  par  l’expiation  et  la  purification,  jusqu’à  la  vie 

bienheureuse.  Alors  elle  comprend,  elle  admire  la  sagesse  et  la  prévoyance  de  Dieu,  qui,  en 

faisant d’elle l’arbitre de ses propres destins, a disposé toutes choses de façon à en dégager la 

plus grande somme de bonheur final pour chacun de nous. 

La condition actuelle de toute âme est le juste résultat de ses existences passées. De même, 

notre existence présente enfante, jour par jour, par nos actes libres, le sort que nous subirons 

dans l’avenir. 









D’autres  objections  se  présentent.  Il  en  est  une  que  nous  ne  pouvons  négliger,  car  elle 

constitue une des questions capitales de la philosophie. On nous demande : Dieu est-il un être 

personnel,  ou  bien  est-il  l’Être  universel,  infini  ?  Il  ne  peut  être  les  deux,  car,  dit-on,  ces 

conceptions sont différentes et s’excluent mutuellement. De là, les deux grands systèmes sur 

Dieu : le déisme et le panthéisme. En réalité, cette contradiction n’est qu’une erreur d’optique 

de l’esprit humain, qui ne sait comprendre ni la personnalité ni l’infini. 

La  personnalité  véritable,  c’est  le  moi,  l’intelligence,  la  volonté,  la  conscience.  Rien 

n’empêche  de  la  concevoir  sans  limites,  c’est-à-dire  infinie.  Dieu  étant  la  perfection  ne  peut 

être limité. Ainsi se concilient deux notions en apparence contradictoires. 

Autre  chose :  Dieu  est-il  l’inconnaissable,  comme  le  disent  les  positivistes  et,  parmi  eux, 

Berthelot ? Est-il l’abîme des gnostiques, l’Isis voilée des temples d’Égypte, le redoutable et 

mystérieux Saint des Saints des Hébreux ou bien Dieu peut-il être connu ? 

La  réponse  est  facile  :  Dieu  est  inconnaissable  dans  son  essence,  dans  ses  profondeurs 

intimes, mais il se révèle par toute son oeuvre, dans le grand livre ouvert sous nos yeux et au 

fond de nous-mêmes. 

On insiste encore : vous nous avez dit que le but essentiel de la vie, de toutes nos vies était 

d’entrer  de  plus  en  plus  dans  la  communion  universelle,  pour  mieux  aimer  et  mieux  servir 

Dieu  en  ses  desseins.  Dieu  ne  pouvant  être  connu  dans  sa  plénitude,  comment  pourrait-on 

aimer et servir l’inconnu ? 

Sans  doute,  répliquerons-nous,  nous  ne  pouvons  connaître  Dieu  dans  son  essence  ;  mais 

nous le connaissons par ses lois admirables, par le plan qu’il a tracé à toutes les existences, et 

dans  lequel  éclatent  sa  sagesse  et  sa  justice.  Pour  aimer  Dieu,  il  n’est  pas  nécessaire  de  le 

séparer de son oeuvre, il faut le voir dans son universalité, dans le flot de vie et d’amour qu’il 

déverse sur toutes choses. Dieu n’est pas l’inconnu, il est seulement l’invisible. 

L’âme,  la  pensée,  le  bien,  la  beauté  morale  sont  également  invisibles.  Et,  cependant,  ne 

devons-nous pas les aimer ? Et les aimer, n’est-ce pas encore aimer Dieu qui en est la source, 

puisqu’il est à la fois la pensée suprême, la beauté parfaite, le bien absolu ! 

 

Nous ne comprenons dans leur essence aucun de ces principes. Pourtant, nous savons qu’ils 

sont et nous ne pouvons échapper à leur influence et nous dispenser de leur rendre un culte. Si 

nous aimons seulement ce que nous connaissons et comprenons avec plénitude, qu’aimerons-

nous,  limités  comme  nous  le  sommes  actuellement,  dans  les  bornes  étroites  de  notre 

compréhension terrestre ! 

A ceux qui réclament absolument une définition, on pourrait dire que Dieu c’est l’esprit pur, 

l’idée, la pensée pure. Mais l’idée pure, dans son essence, ne peut être formulée sans en être 

aussitôt  diminuée,  altérée.  Toute  formule  est  une  prison.  Enfermée  dans  la  geôle  du  mot,  la 

pensée perd son rayonnement, son éclat, quand elle ne perd pas son sens véritable et étendu. 

Appauvrie, déformée, elle devient ainsi sujette à la critique et voit s’évanouir ce qu’il y avait 

de plus probant en elle-même. 

Dans la vie de l’espace, la pensée est une image brillante. Comparée à la pensée exprimée 

par des mots humains, elle est ce que serait une jeune fille resplendissante de vie et de beauté, 

comparée à la même jeune fille couchée dans le cercueil, sous les formes rigides et glacées de 

la mort. 

Cependant,  malgré  notre  impuissance  à  l’exprimer  dans  son  étendue,  l’idée  de  Dieu 

s’impose, avons-nous dit, puisqu’elle est indispensable à notre vie. Nous venons de voir que 

le Bien, le Vrai, le Beau, nous échappent dans leur essence parce qu’ils sont de nature divine. 

Notre  propre  intelligence,  elle-même,  est  pour  nous  incompréhensible,  précisément  parce 

qu’elle  renferme  une  parcelle  divine  qui  la  doue  de  facultés  augustes.  Et  ce  n’est  qu’en 

pénétrant le mystère de l’âme humaine qu’un jour nous parviendrons à résoudre l’énigme de 

l’Être infini. 

Dieu  est  en  nous  et  nous  sommes  en  lui.  Dieu  est  le  grand  foyer  de  vie  et  d’amour  dont 

chaque  âme  est  une  étincelle,  ou  plutôt  un  petit  foyer  encore  obscur  et  voilé,  qui  contient  à 

l’état embryonnaire toutes les puissances. A tel point que si nous savions tout ce qu’il y a en 

nous  et  quelles  oeuvres  grandioses  nous  pouvons  réaliser,  nous  transformerions  le  monde  ; 

nous l’élèverions d’un bond dans la voie immense du progrès. 

Pour  nous  connaître,  il  faut  donc  étudier  Dieu,  car  tout  ce  qui  est  en  Dieu  est  en  nous  au 

moins  à  l’état  de  germe.  Dieu  est  l’esprit  universel  qui  s’exprime  et  se  manifeste  dans  la 

nature, et l’homme est l’expression la plus haute de la nature. 

Tous les hommes doivent arriver à cette compréhension de leur nature supérieure ; car c’est 

l’ignorance  de  cette  nature  et  des  ressources  qui  dorment  en  nous  qui  est  la  cause  de  toutes 

nos épreuves, de nos défaillances et de nos chutes. 

C’est pourquoi nous dirons à tous : élevons-nous au-dessus des querelles d’école, au-dessus 

des discussions et des polémiques vaines. Elevons-nous assez haut pour comprendre que nous 

sommes  autre  chose  qu’un  rouage  dans  la  machine  aveugle  du  monde  :  nous  sommes  les 

enfants  de  Dieu,  et,  comme  tels,  liés  étroitement  à  lui  et  à  son  oeuvre,  destinés  à  un  but 

immense,  près  duquel  tout  le  reste  devient  secondaire  ;  ce  but,  c’est  l’entrée  dans  la  sainte 

harmonie des êtres et des choses, qui ne se réalise qu’en Dieu et par Dieu ! 

Élevons-nous jusque-là, et nous sentirons la puissance qui est en nous ; nous comprendrons 

le  rôle  que  nous  sommes  appelés  à  jouer  dans  l’œuvre  du  progrès  éternel.  Souvenons-nous 

que nous sommes des Esprits immortels. Les choses de la terre sont pour nous un marchepied, 

un  moyen  d’éducation,  de  transformation.  Nous  pouvons  perdre  ici-bas  tous  nos  biens 

terrestres.  Qu’importe  ?  Ce  qu’il  faut  avant  tout,  c’est  agrandir,  c’est  arracher  de  sa  gangue 

grossière cet esprit divin, ce dieu intérieur qui est, en tout homme, la source de sa grandeur, de 

sa félicité à venir. Voilà le but suprême de la vie ! 

Nous concluons : Dieu est la grande âme de l’univers, le foyer d’où émane toute vie, toute 

lumière morale. Vous ne pouvez pas plus vous passer de Dieu que la terre et tous les êtres qui 

vivent à sa surface ne peuvent se passer du foyer solaire. Que le soleil s’éteigne tout à coup, 

qu’arrivera-t-il ? Notre planète roulera dans le vide des espaces, emportant dans sa course son 

 

humanité couchée pour toujours dans son sépulcre de  glace. Toutes choses seront mortes, le 

globe ne sera plus qu’une immense nécropole. Un morne silence régnera sur les grandes cités 

endormies du dernier sommeil. 

Eh bien ! Dieu est le soleil des âmes ! Éteignez l’idée de Dieu, aussitôt la nuit morale se fera 

sur le monde. C’est précisément parce que l’idée de Dieu est faussée, dénaturée par les uns, 

repoussée,  méconnue  par  beaucoup  d’autres,  que  l’humanité  actuelle  erre  au  milieu  des 

orages,  sans  pilote,  sans  boussole,  sans  guide,  en  proie  au  désordre,  livrée  à  tous  les 

déchirements. 

Relever, agrandir l’idée de Dieu, la débarrasser des scories dont les religions et les systèmes 

l’ont enveloppée, tel est le rôle du spiritualisme moderne ! 

Si tant d’hommes sont encore incapables devoir et de comprendre l’harmonie suprême des 

lois, des êtres et des choses, c’est que leur âme n’est pas encore entrée par son sens intime en 

communication avec Dieu, c’est-à-dire avec ces pensées divines qui éclairent l’univers et sont 

la lumière impérissable du monde. 

Nous  nous  demandons  en  terminant  si  nous  avons  réussi  à  donner  un  aperçu  de  l’idée  de 

Dieu. La parole humaine est bien faible, bien sèche et bien froide pour traiter un pareil sujet. 

Seule,  l’harmonie  elle-même,  la  grande  symphonie  des  sphères,  la  voix  de  l’infini  pourrait 

rendre et exprimer la loi universelle. Il est des choses si profondes qu’elles se sentent et ne se 

décrivent pas. Dieu. seul, dans son amour sans bornes, peut nous en révéler le sens caché. Et 

c’est  ce  qu’il  fera,  si  dans  notre  foi,  dans  notre  élan  vers  la  vérité,  nous  savons  présenter  à 

Celui  qui  sonde  les  replis  les  plus  mystérieux  des  consciences,  une  âme  capable  de  le 

comprendre, un cœur digne de l’aimer ! 



 

DEUXIEME PARTIE  




LE LIVRE DE LA NATURE 

__________ 








X. LE CIEL ETOILE 





Un livre grandiose, avons-nous dit, est ouvert sous nos yeux, et tout observateur patient peut 

y lire le mot de l’énigme, le secret de la vie éternelle. 

On y voit qu’une volonté a disposé l’ordre majestueux en qui s’agitent toutes les destinées, 

se meuvent toutes les existences, palpitent tous les esprits et tous les cœurs. 

0 âme ! Apprends d’abord la suprême leçon qui descend des espaces sur les fronts soucieux. 

Le soleil est caché sous l’horizon ; ses dernières lueurs de pourpre teintent encore le ciel ; une 

lumière adoucie indique que, là-bas, un astre s’est voilé à nos  yeux.  La nuit étend au-dessus 

de  nos  têtes  son  dôme  constellé  d’étoiles.  Notre  pensée  se  recueille  et  cherche  le  secret  des 

choses. Tournons-nous vers l’Orient. La voie lactée déroule comme une écharpe immense ses 

myriades  d’étoiles,  si  pressées,  si  lointaines  qu’elles  semblent  former  une  masse  continue. 

Partout, à mesure que la nuit se fait plus noire, d’autres étoiles apparaissent, d’autres flammes 

s’allument comme des lampes suspendues dans le sanctuaire divin. A travers les profondeurs 

insondables, ces mondes s’envoient leurs rayons d’argent ; ils nous impressionnent à distance 

et nous parlent un muet langage. 

Ils  ne  brillent  pas  du  même  éclat  et  le  puissant  Sirius  n’est  pas  comparable  à  la  lointaine 

Capella.  Leurs  vibrations  ont  mis  des  siècles  à  parvenir  jusqu’à  nous,  et  chacun  de  leurs 

rayons est comme un chant, une mélodie, une voix pénétrante. Ces chants se résument ainsi : 

«  Nous  aussi,  nous  sommes  des  foyers  de  vie,  de  souffrance  et  d’évolution.  Des  âmes,  par 

milliers, accomplissent en nous des destinées semblables aux vôtres. » 

Cependant, tous n’ont pas le même langage, car les uns sont des ajours de paix et de félicité, 

et d’autres, des mondes  de lutte, d’expiation, de  réparation par la douleur,  Les uns semblent 

dire  :  Je  t’ai  connue,  âme  humaine,  âme  terrestre  ;  je  t’ai  connue  et  je  te  reverrai  !  Je  t’ai 

abritée dans mon sein autrefois et tu reviendras vers moi. Je t’attends pour guider  à ton tour 

les êtres qui s’agitent à ma surface ! 

Et puis, plus loin encore, cette étoile qui semble perdue au fond des abîmes du ciel et dont la 

lumière tremblante est à peine perceptible, cette étoile nous dira : Je sais que tu passeras sur 

les terres qui forment mon cortège et que j’inonde de mes rayons ; je sais que tu y souffriras et 

que tu y deviendras meilleure. Hâte-toi dans ton ascension. Je serai et je suis déjà pour toi une 

amie,  car  vers  moi  sont  montées  tes  pensées,  jusqu’à  moi  est  arrivé  ton  appel,  ton 

interrogation, ta prière à Dieu. 

Ainsi  toutes  les  étoiles  nous  chantent  leur  poème  de  vie  et  d’amour,  toutes  nous  font 

entendre une évocation puissante du passé ou de l’avenir. Elles sont les « demeures » de notre 

Père, les étapes, les jalons superbes des routes de l’infini, et nous y passerons, nous y vivrons 

tous pour entrer un jour dans la lumière éternelle et divine. 

 

Espaces  et  mondes !  Quelles  merveilles  nous  réservez-vous  ?  Immensités  sidérales, 

profondeurs sans limites, vous donnez l’impression de la majesté divine. En vous, partout et 

toujours,  est  l’harmonie,  la  splendeur,  la  beauté !  Devant  vous,  tous  les  orgueils  tombent, 

toutes  les  vaines  gloires  s’évanouissent.  Ici,  parcourant  leurs  orbes  immenses,  ce  sont  des 

astres de feu près desquels notre soleil n’est qu’un pâle flambeau. Chacun d’eux entraîne à sa 

suite un imposant cortège de sphères, qui sont autant de théâtres d’évolution. Là, comme sur 

la Terre, des êtres sensibles vivent, aiment, pleurent. Leurs épreuves et leurs luttes communes 

créent  entre  eux  des  liens  d’affection  qui  grandiront  peu  à  peu.  Et  c’est  ainsi  que  les  âmes 

commencent à sentir les premiers effluves de cet amour que Dieu veut faire connaître à tous. 

Plus loin, dans l’insondable abîme, se meuvent des mondes merveilleux, habités par des âmes 

pures  qui  ont  connu  la  souffrance,  le  sacrifice,  et  sont  parvenues  aux  sommets  de  la 

perfection;  des  âmes  qui  contemplent  Dieu  dans  sa  gloire  et  vont,  sans  jamais  se  lasser, 

d’astres  en  astres,  de  systèmes  en  systèmes,  porter  les  appels  divins.  Elles  ont  déjà  en  elles 

quelque chose de cet infini qui se confond avec l’éternité. 

Toutes  ces  étoiles  semblent  nous  sourire  comme  des  amis  oubliés.  Leurs  mystères  nous 

attirent.  Nous  sentons  qu’elles  sont  l’héritage  que  Dieu  nous  réserve.  Plus  tard,  dans  les 

siècles  futurs,  nous  connaîtrons  ces  merveilles  que  notre  pensée  ne  fait  qu’effleurer.  Nous 

parcourrons cet infini que la parole ne peut décrire dans une langue bornée. Sans doute, il est, 

dans  cette  ascension,  des  degrés  si  nombreux  que  nous  ne  pouvons  les  compter  ;  mais  nos 

guides nous aideront à les gravir en nous apprenant à épeler les lettres d’or et de feu, le divin 

langage  de  la  lumière  et  de  l’amour.  Alors,  le  temps  n’aura  plus  de  mesure  pour  nous.  Les 

distances n’existeront plus. Nous ne penserons plus aux chemins obscurs, tortueux, escarpés, 

que nous aurons suivis dans le passé, et nous aspirerons aux joies sereines des êtres qui nous 

auront  devancés  et  qui  tracent,  par  des  jets  de  lumière,  notre  route  sans  fin.  Les  mondes  où 

nous  aurons  vécu  se  seront  évanouis  ;  ils  ne  seront  plus  que  poussière  et  débris,  mais  nous 

garderons la délicieuse impression des bonheurs cueillis à leur surface, des effusions du cœur 

qui  ont  commencé  à  nous  unir  à  d’autres  âmes  sœurs.  Nous  conserverons  le  cher  et 

douloureux  souvenir  des  maux  partagés,  et  nous  ne  serons  plus  séparés  de  ceux  que  nous 

avons aimés, car les liens sont entre les âmes comme entre les étoiles. A travers les siècles et 

les  lieux  célestes,  nous  monterons  ensemble  vers  Dieu,  le  grand  foyer  d’amour  qui  attire 

toutes les créatures ! 

 











XI. LA FORET. 











0  âme  humaine  !  Redescends  sur  la  terre,  recueille-toi  ;  tourne  les  pages  du  grand  livre 

ouvert  à  tous  les  regards  ;  lis  dans  les  couches  du  sol  que  tu  foules,  l’histoire  de  la  fente 

formation des mondes, l’action des forces immenses préparant le globe à la vie des sociétés. 

Puis, écoute ! Écoute les harmonies de la Nature, les bruits mystérieux des forêts, les échos 

des monts et des vallées, l’hymne que le torrent murmure dans le silence de la nuit. Écoute la 

grande voix de la mer !  Partout retentit le chant  des êtres et des  choses, la vie bruissante, la 

plainte des âmes qui souffrent déjà comme nous, et font effort pour se dégager de la gangue 

matérielle qui les étreint. 









La forêt déploie jusqu’à l’horizon lointain ses masses de verdure qui frémissent sous la brise 

et ondulent de collines en collines. A travers les lourdes frondaisons, la lumière se déverse en 

nappes blondes sur les troncs d’arbres et sur les mousses ; les souffles du vent se jouent dans 

les  ramures.  L’automne  ajoute  à  ces  prestiges  la  symphonie  des  couleurs,  depuis  le  vert 

jaunissant jusqu’au roux fauve et à l’or pur ; elle diapre et roussit les taillis, tache d’ocre les 

châtaigniers, de pourpre les hêtres, égrène les bruyères roses des clairières. 

Engageons-nous  sous  la  feuillée.  A  mesure  qu’on  avance,  la  forêt  nous  enveloppe  de  ses 

effluves  et  de  son  mystère.  Des  senteurs  fécondes  montent  du  sol  ;  les  plantes  exhalent  un 

subtil  arôme.  Un  puissant  magnétisme  se  dégage  des  arbres  géants,  nous  pénètre  et  nous 

enivre.  Là-bas,  des  rayons  dorés  tombent  dans  une  éclaircie  et  font  briller  les  troncs  des 

bouleaux  comme  les  colonnades  d’un  temple.  Plus  loin,  de  sombres  futaies  se  dressent, 

coupées  en  ligne  droite  par  une  allée  qui  allonge  à  perte  de  vue  ses  arceaux  de  verdure, 

semblables à des voûtes de cathédrale. De toutes parts s’ouvrent des retraites pleines d’ombre 

et de silence, des solitudes profondes qui inspirent une sorte d’émoi. On y chemine sous des 

ténèbres épaisses, criblées de gouttes de soleil. 

Ici, une hêtraie vénérable arrondit aux flancs d’un coteau ses dômes feuillus. Là, des chênes 

inclinent sur le miroir d’un étang leurs épaisses frondaisons. Un arbre séculaire, patriarche des 

bois, respecté par la hache et que trois ou quatre hommes ne pourraient embrasser, se dresse, 

isolé,  haut  comme  une  église.  La  foudre  l’a  souvent  visité  ;  elle  n’a  fait  que  trouer  ses 

ramures,  le  laissant  chaque  fois  debout,  altier  et  protecteur.  Son  pied  se  renfle  de  racines 

monstrueuses,  feutrées  de  mousse,  et  des  coléoptères,  semblables  à  des  pierres  précieuses, 

courent sur sa rugueuse écorce. 

Dans une solitude triste, des pins montrent leurs fûts rougeâtres et leurs branches tordues en 

formes de lyre. Est-ce un caprice de la nature ? Le pin est l’arbre musical par excellence. Ses 

aiguilles  fines  et  souples  se  balancent  sous  le  vent  en  mélodies  plaintives  ;  ses  rameaux 

chanteurs sont pleins de caresses et de chuchotements. 

 

Qu’il fait bon vagabonder sous l’ombre silencieuse et frissonnante des grands bois, le long 

du clair ruisseau et des sentes vagues tracées par les chevreuils ! Qu’il est doux de s’étendre 

sur le velours des mousses ou les tapis de fougères, au bas de quelque rocher granitique, pour 

suivre de l’œil la course des scarabées dorés dans les herbes, des petits lézards sur la pierre et 

prêter l’oreille au joyeux gazouillis des oiseaux ! Un monde invisible s’agite et bruit autour de 

nous:  concert  des  infiniment  petits,  berçant  le  repos  de  la  terre.  Des  insectes,  par  myriades, 

mènent  leur  ronde  dans  un  rayon  de  lumière,  tandis  qu’à  la  cime  d’un  tremble,  une  fauvette 

s’égosille en roulades perlées. Ici, tout est joie de vivre et métamorphose féconde ! 

Au sein d’un bouquet d’arbres, une source jaillit parmi les rochers ; elle s’épanche sur un lit 

de  cailloux,  parmi  les  liserons  et  les  campanules,  les  menthes  sauvages  et  les  sauges.  De  la 

vasque sculptée par ses eaux où viennent boire les mésanges, l’onde cristalline s’écoule goutte 

à  goutte  et  jase  doucement.  Un  grand  pin  ombrage  et  protège  la  conque  mignonne.  Le  vent 

agite  ses  aiguilles,  pendant  que  la  source  murmure  sa  cantilène.  Un  rayon  de  soleil,  glissant 

dans  la  ramure,  vient  mettre  mille  reflets  étincelants  sur  la  nappe  limpide.  Dans  l’air,  des 

libellules dansent et folâtrent ; de jolies mouches multicolores bourdonnent dans le calice des 

fleurs. 

Dans  le  paysage  tranquille,  l’eau  courante  et  babillarde  est  un  symbole  de  notre  vie,  qui 

surgit  des  profondeurs  obscures  du  passé  et  fuit,  sans  jamais  s’arrêter,  vers  l’océan  des 

destinées,  où  Dieu  la  conduit  par  des  tâches  toujours  plus  hautes,  toujours  nouvelles.  Petite 

source,  petit  ruisseau,  amis  des  philosophes  et  des  penseurs,  vous  me  parlez  de  l’autre  rive, 

vers laquelle je m’achemine à chaque seconde, et vous me rappelez que tout, autour de nous, 

est  leçon,  enseignement  pour  qui  sait  voir,  écouter,  comprendre  le  langage  des  êtres  et  des 

choses ! 

Mais, soudain, l’autan se lève ; un souffle puissant passe sur la forêt, qui vibre comme un 

orgue immense. Semblable à une marée d’émeraude, le grand flux végétal s’enfle peu à peu, 

ondule  et  bruit.  Un  chœur  invisible  anime  la  solitude  farouche.  Les  troncs  gigantesques  se 

tordent  avec  de  longs  gémissements.  Des  clameurs  montent  des  fourrés  on  dirait  des 

roulements de chars ou des armées qui s’entrechoquent. 

Le  sentier  gravit  un  plateau  et  serpente  à  travers  un  bois  de  châtaigniers.  Ces  arbres 

centenaires tremblent au vent. En inclinant leurs branches pesamment chargées, ils semblent 

dire  à  l’homme  :  Prends  mes  fruits,  en  qui  j’ai  distillé  le  suc  de  mes  moelles;  prends  mes 

branches  mortes,  qui,  l’hiver,  réchaufferont  ton  foyer.  Prends,  mais  ne  sois  ni  ingrat,  ni 

indifférent,  car  toute  la  nature  travaille  pour  toi.  Ne  sois  pas  ingrat,  sinon  les  épreuves,  les 

rudes leçons de l’adversité viendront fatalement attendrir ton cœur, t’arracher tôt ou tard à ton 

insouciance,  à  tes  doutes,  à  tes  erreurs  et  orienter  ta  pensée  vers  la  compréhension  de  la 

grande Loi ! 

Bientôt l’impression change et s’adoucit. Le vent est tombé. La lande a succédé à la forêt ; 

les  ajoncs,  les  lavandes,  les  genêts  font  suite  à  l’auguste  assemblée  des  bois.  Sur  un 

renflement du sol, un haut monolithe se dresse, au centre d’un cercle de pierres moussues, les 

unes  encore  debout,  les  autres  gisant  dans  l’herbe,  racontant  l’histoire  de  races  millénaires, 

leurs  rêves,  leurs  traditions,  leurs  croyances.  Le  spectacle  de  ces  pierres  énigmatiques  nous 

replonge  dans  l’abîme  des  temps.  Il  s’en  dégage  la  mélancolie  des  choses  évanouies,  tandis 

qu’autour de nous la nature nous donne la sensation d’une jeunesse éternelle. 

Sur  les  pentes,  des  vallons  s’ouvrent,  des  ravins  se  creusent.  Sous  des  buissons  touffus  et 

odorants,  des  fontaines  sourdent,  pures,  fraîches  ;  leur  murmure  emplit  la  vallée.  Le  jour 

décline.  A  travers  les  gorges,  dans  une  échancrure  bleuâtre,  le  soleil  projette  des  reflets  de 

pourpre  et  d’or.  Des  lueurs  d’incendie  s’allument  sur  la  lisière  des  bois. Derrière  nous,  sous 

les feux du couchant, la grande forêt domaniale déploie ses futaies géantes, ses taillis serrés, 

tout  le  somptueux  et  chatoyant  vêtement  dont  l’automne  l’a  parée.  Les  rayons  obliques  du 

soleil glissent parmi les colonnades et vont éclairer les solitudes lointaines. Ils en font ressortir 

 

les feuillages multicolores : roux variés, ors fauves, rouges éclatants, chromes et laques ; tout 

s’illumine, tout flamboie dans une sorte d’apothéose. Devant ce décor féerique qui m’éblouit, 

dans  la  paix  du  soir,  ma  pensée  s’exalte.  Elle  s’élève  et  monte  vers  la  Cause  de  tant  de 

merveilles, pour la glorifier ! 









Tout, dans la forêt, est enchantement, soit qu’au printemps les sèves puissantes gonflent ses 

mille  artères  et  que  les  jeunes  pousses  verdissent  à  l’envi,  soit  que  l’automne  la  décore  de 

teintes ardentes, de couleurs prestigieuses, soit même lorsque l’hiver la change en un magique 

palais de cristal, que les sombres ramures ploient sous la neige ou se chargent de pendeloques 

de diamants, transformant chaque sapin en arbre de Noël. 

La  forêt  n’est  pas  seulement  un  merveilleux  spectacle  ;  c’est  encore  un  perpétuel 

enseignement.  Sans  cesse,  elle  nous  parle  des  règles  fortes,  des  principes  augustes  qui 

régissent  toute  vie  et  président  au  renouvellement  des  êtres  et  des  saisons.  Aux  tumultueux, 

aux agités, elle offre ses retraites profondes, propices à la réflexion. Aux impatients, avides de 

jouir,  elle  dit  que  rien  n’est  durable  qui  n’a  pris  la  peine  et  le  temps  de  germer,  de  sortir  de 

l’ombre et de monter vers le ciel. Aux violents, aux impulsifs, elle oppose la vue de sa lente 

évolution. Elle verse le calme aux âmes enfiévrées. Sympathique aux joies, compatissante aux 

douleurs  humaines,  elle  panse  les  cœurs  meurtris,  console,  repose,  communique  à  tous  les 

forces  obscures,  les  énergies  cachées  dans  son  sein.  La  légende  d’Antée  est  toujours 

applicable  aux  blessés  de  l’existence,  à  tous  ceux  qui  ont  épuisé  leurs  facultés,  leurs 

puissances vitales dans les âpres luttes de ce monde. Il leur suffit de reprendre contact avec la 

nature pour trouver, dans la vertu secrète qui s’en dégage, des ressources illimitées. 

Et  quelles  analogies,  quelles  leçons  en  toutes  choses !  Le  gland,  sous  son  enveloppe 

modeste,  contient  non  seulement  tout  un  chêne  dans  son  épanouissement  majestueux,  mais 

toute  une  forêt.  La  graine,  plus  minuscule  encore,  renferme,  en  son  coquet  berceau,  toute  la 

fleur  avec  sa  grâce,  ses  couleurs,  ses  parfums.  De  même,  l’âme  humaine  possède  en  germe 

tout  le  développement  de  ses  facultés,  de  ses  puissances  à  venir.  Si  nous  n’avions  sous  les 

yeux le spectacle des métamorphoses végétales, nous nous refuserions à y croire. Les phases 

de  l’évolution  des  âmes  en  leur  course  infinie  nous  échappent,  et  nous  ne  pouvons 

comprendre  actuellement  toute  la  splendeur  de  leur  devenir.  Nous  en  avons  pourtant  un  

exemple  dans  la  personne  de  ces  génies  qui  ont  passé  à  travers  l’histoire  comme  un 

éblouissement, en laissant derrière eux des oeuvres impérissables. Telles sont les hauteurs où 

peuvent s’élever les âmes les plus arriérées sur l’échelle des vies innombrables, à l’aide de ces 

deux facteurs essentiels : le temps et le travail ! 

Ainsi  la  nature  nous  montre  en  tout  la  beauté  de  la  vie,  le  prix  de  l’effort  patient  et 

courageux  et  l’image,  de  nos  destinées  sans  fin.  Elle  nous  dit  que  tout  est  à  sa  place  dans 

l’univers  ;  mais  aussi  que  tout  évolue,  se  transforme,  âmes  et  choses.  La  mort  n’est 

qu’apparente ; aux mornes hivers succèdent les renouveaux printaniers, pleins de sèves et de 

promesses. La loi de notre existence n’est pas différente de celle des saisons. Après les jours 

ensoleillés de l’été vient l’hiver de la vieillesse, et, avec lui, l’espoir des renaissances et d’une 

jeunesse nouvelle. La nature, comme nous, aime et souffre. Par tout, sous le flot d’amour qui 

déborde  dans  l’univers,  on  retrouve  le  courant  de  la  douleur,  mais  celle-ci  est  salutaire, 

puisqu’en affinant la sensibilité de l’être, elle éveille en lui des qualités latentes d’émotion, de 

tendresse, et lui procure ainsi un accroissement de vie. 









 

La  forêt,  c’est  la  parure  de  la  terre  et  la  véritable  conservatrice  du  globe.  Sans  elle,  le  sol, 

entraîné par les pluies, retournerait vite aux abîmes de la mer immense. Elle retient les larges 

gouttes  de  l’orage  dans  ses  tapis  de  mousse,  dans  l’enchevêtrement  de  ses  racines  ;  elle  les 

économise pour les sources et les rend peu à peu, transformées, devenues fertilisantes et non 

plus  dévastatrices.  Partout  où  les  arbres  disparaissent,  la  terre  s’appauvrit,  perd  sa  beauté. 

Graduellement viennent la monotonie, l’aridité, puis la mort. Régénératrice par excellence, la 

respiration de ses milliards de feuilles1 distille l’air et purifie l’atmosphère. 

Au point de vue psychique, nous l’avons vu, le rôle de la forêt n’est pas moins considérable. 

Elle fut toujours l’asile de là pensée recueillie et rêveuse. Que d’œuvres délicates et fortes ont 

été méditées dans son ombre fraîche et mouvante, dans la paix de ses puissantes et fraternelles 

ramures  !  Quiconque  possède  une  âme  d’artiste,  d’écrivain,  de  poète,  saura  puiser  à  cette 

source vivante et trop pleine l’inspiration féconde. 

De  son  rythme  majestueux,  la  forêt  a  bercé  l’enfance  des  religions.  L’architecture  sacrée, 

dans ses plus fières audaces, n’a fait que la copier. Les nefs gothiques de nos cathédrales sont-

elles autre chose que l’imitation par la pierre des mille colonnades. et des voûtes imposantes 

des  bois  ?  La  voix  des  orgues,  n’est-ce  pas  le  frémissement  du  vent,  qui,  suivant  l’heure, 

soupire  dans  les  roseaux  ou  fait  gémir  les  grands  sapins  ?  La  forêt  a  servi  de  modèle  aux 

manifestations  les  plus  hautes  de  l’idée  religieuse  dans  son  épanouissement  esthétique.  Aux 

premiers âges, elle  couvrait la surface presque entière du  globe. Rien d’impressionnant pour 

nos pères comme l’antique et profonde sylve des Gaules, dans sa grandeur mystérieuse, avec 

ses  sanctuaires  naturels,  où  s’accomplissaient  les  rites  sacrés,  ses  retraites  parfois  pleines 

d’horreur, lorsque les grondements de l’orage faisaient résonner les échos des bois et que, du 

sein des halliers, montait le cri des fauves ; pleines de charme et de poésie, lorsque, le calme 

revenu, le ciel bleu et la claire lumière reparaissaient à travers les branches et que le chant des 

oiseaux célébrait la fête éternelle de la vie. 

De siècle en siècle, l’âme celtique a gardé la forte empreinte de la forêt primitive et l’amour 

de  ses  sanctuaires,  séjours  des  esprits  tutélaires  que  Vercingétorix  et  Jeanne  d’Arc  ont 

honorés, dont ils ont écouté, dans la verte solitude, les voix inspiratrices. 

L’esprit  celtique  est  avide  de  clarté  et  d’espace,  passionné  pour  la  liberté  ;  il  possède  une 

intuition profonde des choses de l’âme qui réclament une révélation directe, une communion 

personnelle avec la nature visible et invisible. C’est pourquoi il restera toujours en opposition 

avec l’Église romaine, défiante de cette nature, et dont la doctrine est toute de compression et 

d’autorité.  Les  druides  et  les  bardes  lui  furent  rebelles.  Malgré  la  conquête  romaine  et  les 

invasions barbares qui facilitèrent l’expansion du christianisme, l’âme celtique, par une sorte 

d’instinct, s’est toujours sentie l’héritière d’une foi plus large et plus libre que celle de Rome. 

C’est  en  vain  que  les  moines  chercheront  à  lui  imposer  l’idée  d’ascétisme  et  de 

renoncement, la soumission à des dogmes rigides, à une conception lugubre de la mort et de 

l’au-delà,  l’esprit  celtique,  dans  sa  soif  ardente  de  savoir,  de  vivre  et  d’agir,  échappera  à  ce 

cercle étroit. 

L’idée fondamentale du druidisme, c’est l’évolution, l’idée de progrès et de développement 

dans la liberté. Cette idée est  empruntée, dans une certaine mesure, à la nature  et complétée 

par  la  révélation.  En  effet,  l’impression  générale  qui  ressort  du  spectacle  du  monde  est  un 

sentiment  d’harmonie,  une  notion  d’enchaînement,  une  idée  de  but  et  de  loi,  c’est-à-dire  de 

rapports éternels des êtres et des choses. La conception évolutive se dégage de l’étude de ces 

lois. Il y a une direction, une finalité dans l’évolution, et cette direction porte l’ensemble des 

vies, par des gradations insensibles et séculaires, vers un état toujours meilleur. 

Le christianisme, ou plutôt le catholicisme, a écarté cette idée, mais la science nouvelle nous 

y  ramène.  D’abord,  elle  spiritualise  la  matière  en  la  réduisant  à  des  centres  de  forces.  Elle 



1 Un bouleau, dit 0. Reclus, agite à lui seul deux cent mille feuilles, et tel autre géant tropical un million. 

 

nous montre le système nerveux se compliquant de plus en plus dans l’échelle des êtres pour 

aboutir  à  l’homme.  Les  espèces  fauves  tendent  à  disparaître  devant  la  supériorité  humaine. 

Avec  le  développement  du  cerveau,  la  pensée  triomphe.  La  conscience  accomplit  son 

ascension parallèle. Il y a un rapprochement entre les lois morales et les certitudes physiques 

et  biologiques.  L’ordre  qui  se  manifeste  dans  les  deux  domaines  aboutit  à  des  conclusions 

analogues  :  La  nature  est  plastique  comme  la  conscience,  mobile  comme  elle,  et  subit 

l’influence de l’Esprit divin. 

Cette évolution étant la loi centrale de l’univers, le principal rôle de l’ordre social est de la 

faciliter à tous ses membres. La vie est donc bonne, utile et féconde. Devant les perspectives 

infinies  qu’elle  nous  ouvre,  tous  les  sentiments  déprimants  :  pessimisme,  doute,  tristesse, 

désespoir s’évanouissent pour faire place aux aspirations immortelles, à l’espoir impérissable. 

C’est  ce  génie  de  notre  race,  surnageant  sur  le  flot  des  invasions,  survivant  à  toutes  les 

vicissitudes de l’histoire, reparaissant sous vingt formes diverses, après des périodes d’éclipse 

et de silence qui explique la grande mission et le rayonnement de la France dans l’œuvre de la 

civilisation. Plus que toute autre race, les Celtes, dont les origines se perdent dans le lointain 

vertigineux des âges, les Celtes se rapprochent, par l’instinct héréditaire, du monde des causes 

et  des  sources  de  la  vie.  Aussi  bien  dans  la  science  que  dans  la  philosophie,  ils  ont  réussi 

mainte fois à ramener la pensée égarée au sentiment de la nature et de ses lois révélatrices, à 

une  conception  plus  nette  des  principes  éternels.  Si  l’enthousiasme  et  la  foi  celtiques 

pouvaient  s’éteindre,  il  y  aurait  moins  de  lumière  et  de  joie  dans  le  monde,  moins  d’élans 

passionnés  vers  la  vérité  et  le  bien.  Depuis  plus  d’un  siècle,  le  matérialisme  allemand  a 

enténébré la pensée, paralysé son essor ; nous pouvons constater partout, autour de nous, les 

résultats funestes de son influence. Mais voici que le génie celtique reparaît sous la forme du 

spiritualisme moderne, pour éclairer de nouveau l’Ame humaine dans son ascension ; il offre 

à tous ceux dont les lèvres sont desséchées par l’âpre vent de la vie, la coupe d’espérance et 

d’immortalité. 



 











XII. LA MER. 











Du pont du navire qui m’emporte, je contemple l’immensité des eaux. Jusqu’aux confins du 

firmament, la mer étale sa nappe mobile, étincelante sous les feux du jour. Pas un nuage ; pas 

un  souffle.  Le  soleil  du  Midi  allume  de  fugitifs  éclairs  à  la  crête  des  vagues.  Sur  ce  vaste 

miroir,  sa  lumière  se  joue  en  nuances,  délicates,  en  frissons  changeants.  Elle  enveloppe  les 

îles,  les  caps  et  les  plages  d’une  clarté  légère  ;  elle  adoucit  l’horizon,  en  idéalise  les 

perspectives lointaines.  Les rares passagers font  la sieste, le pont est désert.  Le silence n’est 

troublé que par le bruit de l’hélice et le chant de la vague, qui caresse mollement les flancs du 

navire.  Partout,  autour  de  nous,  règne  une  paix  profonde.  Nulle  part,  je  n’ai  ressenti  une 

impression  aussi  reposante.  C’est  comme  un  apaisement,  une  sérénité,  un  détachement  de 

tout, l’oubli des misérables agitations humaines, une dilatation de l’âme, une sorte de volupté 

de vivre et de savoir qu’on vivra toujours, la sensation d’être impérissable comme  cet infini 

de la terre et du ciel. 

Les  côtes  dorées  de  la  Provence  semblent  fuir  ;  la  proue  du  paquebot,  orientée  vers 

l’Afrique,  fend les  eaux bleues.  La Méditerranée  est une enchanteresse sous son ciel d’azur; 

mais  toutes  les  mers  ont  leur  prestige,  leur  beauté,  soit  dans  leurs  jours  de  colère  et  de 

déchaînement  furieux,  avec  l’émouvante  fascination  de  leurs  flots  écumants,  soit  aux  heures 

de  calme,  avec  la  splendeur  de  leurs  soleils  couchants.  Leurs  horizons  sans  limites  portent 

l’âme  à  la  contemplation  des  choses  éternelles  et  aux  rêves  divins.  Presque  tous  les  marins 

sont idéalistes et croyants. 









Nos  rivages  de  France  sont  tournés  vers  deux  mers.  La  Méditerranée  est  belle  par 

l’harmonie de ses contours, la limpidité de son atmosphère, la richesse de son coloris. 

L’Océan  est  imposant  dans  ses  tumultes  comme dans  ses  recueillements,  avec  ses  grandes 

vagues  qui  balaient  les  grèves  deux  fois  par  jour,  son  ciel  agité,  souvent  assombri,  et  son 

grand souffle purificateur. C’est surtout du haut des promontoires armoricains que l’Océan est 

majestueux  à  voir  dans  ses  heures  de  courroux,  lorsque  le  flot  déferle  en  grondant  sur  les 

récifs,  mugit  dans  les  anses  profondes  et  secrètes,  ou  roule  en  tonnerre  dans  l’ombre  des 

cavernes creusées dans le roc. La plainte de la mer a quelque chose de pénétrant, de solennel, 

qui  rend  la  solitude  plus  triste,  plus  impressionnante.  Les  cris  des  courlis,  des  mouettes,  des 

goélands,  qui  volent  en  tournoyant  au  milieu  de  la  tempête,  ajoutent  à  la  désolation  de  la 

scène.  Toute  la  côte  est  blanche  d’écume.  Sous  les  pieds  de  l’observateur,  le  sol  tremble  à 

chaque coup sourd de la lame. 

Du  cap  de  la  Chèvre,  du  Raz  de  Sein,  de  la  pointe  de  Penmarch,  le  spectacle  a  le  même 

caractère  de  grandeur  épique  et  sauvage.  Partout  des  amas  de  roches  noircies  prolongent  le 

continent comme autant de fragments arrachés à l’ossature du globe par la fureur des eaux. De 

longues  lignes  de  débris  s’allongent,  témoignant  des  combats  séculaires  que  le  flot  livre  à 

 

l’âpre granit. C’est un chaos formidable, où les éléments déchaînés tourbillonnent et se ruent 

sur la terre, qui gémit sous leurs efforts redoublés. 

…………………………… 

La mer s’est calmée le vent s’est apaisé. La nuit est descendue, et les scintillements d’étoiles 

s’allument dans le bleu profond du ciel. Les phares à éclipses brillent, éclairant les routes du 

large.  Le silence s’est fait, troublé seulement par la grande mélopée de l’Océan, qui s’élève, 

lente, grave, continue, semblable à une psalmodie ou à une incantation. Que dit-elle ? Comme 

toutes  les  harmonies  de  la  nature,  elle  parle  de  la  Cause  suprême,  de  l’œuvre  immense  et 

divine.  Elle  nous  rappelle  combien  l’homme  est  petit  par  sa  forme  matérielle,  devant  la 

majesté des eaux et du ciel ; combien grand par son âme qui peut embrasser toutes choses, en 

savourer les beautés, en dégager les enseignements. 

Quel homme n’a éprouvé ce sentiment mystérieux qui nous retient, contemplatif et rêveur, 

devant les spectacles de la mer ? Chez les uns, suivant le degré d’évolution, c’est une sorte de 

stupeur  admirative,  mêlée  de  crainte  ;  chez  d’autres,  c’est  une  communion  intime  et  muette 

qui les envahit tout entiers. 

Chaque élément manifeste à sa façon les secrets de sa vie profonde. L’âme humaine, par ses 

sens intérieurs, perçoit ce langage. Les choses tendent vers nous, sans toujours nous atteindre. 

Notre  âme  va  vers  les  choses,  sans  réussir  à  les  pénétrer  complètement,  mais  elle  s’en 

approche assez pour sentir la parenté qui nous relie. De là, entre la nature et nous, des liens, 

des rapports multiples et cachés. Cette fusion avec l’âme universelle se traduit par une ivresse 

de vie qui nous pénètre par tous les pores, ivresse que la parole ne saurait exprimer. La mer, 

comme la forêt, comme la montagne, agit sur notre vie psychique, sur nos sentiments et nos 

pensées, et par cette communion intime, la dualité de la matière et de l’esprit cesse un instant, 

pour  se  fondre  dans  la  grande  unité  qui  a  tout  engendré.  Nous  nous  sentons  associés  aux 

forces immenses de l’univers, destinés comme elles, mais d’une autre manière, à jouer un rôle 

sur ce vaste théâtre. 









La  mer  est  une  grande  régénératrice.  Sans  elle,  la  terre  serait  stérile,  inféconde  :  dans  son 

sein  s’élaborent  les  pluies  bienfaisantes  ;  tout  le  système  d’arrosage  du  globe  y  prend 

naissance.  Son  effusion  de  vie  est  sans  bornes.  Cette  grande  force  salutaire,  quoique  âpre  et 

sauvage, corrige, atténue nos faiblesses physiques et morales. Par le perpétuel danger qu’elle 

présente,  la  mer  est  une  école  d’héroïsme.  Elle  communique  à  l’homme  ses  énergies  ;  elle 

donne  à  sa  pensée,  à  son  caractère,  ce  tour  sérieux,  recueilli,  cette  empreinte  particulière  de 

calme et de gravité qui sied aux populations des côtes. De ses souffles vivifiants, elle trempe à 

la  fois  les  corps  et  les  volontés  ;  elle  procure  l’endurance  et  la  vigueur.  Aussi  a-t-elle  ses 

fidèles,  ses  amants,  ses  dévots.  Malgré  ses  colères,  ses  révoltes,  malgré  ses  périls  constants, 

ceux qui l’ont longtemps pratiquée ne peuvent plus se séparer d’elle; ils lui sont attachés par 

toutes les fibres de leur être. 

La vaste mer est pour nous une image de la puissance, de l’étendue, de la durée. Tous ceux 

qui l’ont décrite ont comparé le globe à un organisme vivant ; ils disent en percevoir, certains 

jours d’été, les pulsations. Le flux, le reflux en sont la respiration. Pendant la nuit, entendant 

au  loin  le  bruit  monotone  de  la  vague,  j’ai  eu  souvent  cette  impression  que  l’Océan  respire 

comme un Léviathan endormi. 

Ses grands courants font rayonner jusqu’aux extrémités du monde la chaleur et l’électricité. 

Il est, sur notre planète, deux centres intenses de vie : Java et la mer des Antilles, qu’entourent 

deux cercles de volcans, foyers formidables de vitalité et d’activité sous-marine. Deux fleuves 

énormes  en  débouchent,  semblables  à  des  aortes,  et  vont  réchauffer  l’hémisphère  boréal. 

Maury les a appelés les « deux voies lactées de la mer ». D’autres courants secondaires vont 

 

féconder l’océan Indien, baignant le vaste réseau d’îles, de récifs et de bancs où le travail des 

polypes pose les assises d’un continent futur. 



Si  la  mer  a  ses  pulsations,  elle  a  aussi  ses  spasmes,  ses  convulsions.  Cependant  sa 

véritable  personnalité  ne  se  révèle  pas  dans  les  accidents  ou  les  crises  de  sa  surface :  les 

tempêtes  les  plus  violentes  n’agitent  qu’une  très  faible  partie  de  sa  masse  liquide.  Pour  la 

connaître, il faut l’étudier dans ses profondeurs mystérieuses. Là, dans ses fonds de huit mille 

mètres, grouille une vie obscure, étrange, illuminée par des phénomènes de phosphorescence 

qui éclairent de lueurs fantastiques la nuit silencieuse de l’abîme. 

Des êtres lumineux y pullulent. Lorsqu’ils sont attirés à la surface, ils brillent un instant en 

traînées  de  feu,  en  gerbes  étincelantes,  mais  pour  s’éteindre  aussitôt.  Leurs  formes  sont 

infiniment  variées  ;  elles  présentent  les  aspects,  les  couleurs  les  plus  inattendus  :  rosaces  de 

cathédrale,  chapelets  de  perles  et  de  corail,  lustres  de  cristal  aux  riches  girandoles,  étoiles 

marines teintées de vert, de pourpre et d’azur. Cette apparition fugitive est un éblouissement; 

elle nous donne une idée affaiblie des merveilles que recèlent les cryptes secrètes de la mer. 

Puis  ce  sont  des  végétations  de  féerie,  des  fucus  géants,  des  nacres,  des  émaux  de  couleurs 

éclatantes, des forêts de coraux, gorgones et isis, tout un monde singulier, premier éveil de la 

vie,  effort  d’une  pensée  qui  aspire  à  la  lumière.  Que  de  mystères  au  fond  de  ces  ténèbres  ! 

Que de continents engloutis, de cités jadis florissantes, gisent aussi sous le linceul des grandes 

eaux ! 

Ce fut le creuset gigantesque où s’élaborèrent les premières manifestations de la vie. Encore 

aujourd’hui,  c’est  la  mère,  la  nourrice  féconde  par  qui  se  développent  les  existences 

prodigieuses,  la  sève  débordante  dont  rien,  ni  la  rage  destructive  de  l’homme,  ni  les  causes 

réunies de mortalité, de lutte, de guerre entre les espèces, rien ne peut amoindrir l’intensité. La 

puissance de reproduction de certaines familles est telle que, sans les forces qui la combattent 

et en atténuent les effets, la mer serait depuis longtemps changée en une masse solide. 

Les harengs voguent en bancs innombrables, en torrents de fécondité1. Chacun d’eux porte 

une  moyenne  de  cinquante  mille  oeufs  et  chaque  œuf  se  multiplie  à  son  tour  par  cinquante 

mille. La morue, qui se gorge de harengs, a neuf millions d’œufs, le tiers de son poids, et elle 

engendre  neuf  mois  sur  douze.  L’esturgeon,  qui  dévore  la  morue,  n’est  guère  moins 

prolifique.  A  eux  trois, dans  leur  ardeur  de  reproduire,  ils  auraient  réussi  à  combler  l’Océan 

sans  les  éléments  de  mort  qui  viennent  rétablir  l’équilibre.  Par  là,  l’immolation  devient 

bienfaisante, car sans le combat que les espèces se livrent, l’harmonie serait rompue et la vie 

périrait par ses propres excès. 

Pour le monde des mers, l’œuvre essentielle, c’est aimer et multiplier ! Quand on examine 

l’eau salée au microscope, en certaines régions, elle présente des quantités effrayantes d’œufs, 

de  germes,  d’infusoires.  L’Océan  est  comparable  à  une  immense  cuve  toujours  en 

fermentation d’existences, toujours en travail d’enfantement. La mort  y engendre la vie : sur 

les  débris  organiques  des  êtres  détruits,  d’autres  organismes  apparaissent  et  se  développent, 

sans cesse ! 





1 Près du Havre un pêcheur, dit Michelet, en trouva un jour huit cent mille dans ses filets. Dans un port d'Écosse, 

on en fit onze mille barils en une nuit. Cent mille matelots vivent de la seule pêche des morues. 

 











XIII. LA MONTAGNE. 



( Impressions de voyage) 







Sur  certains  points  de  nos  côtes,  la  mer  la  montagne  se  rejoignent,  se  font  face.  Elles 

opposent l’une à l’autre, celle-ci la variété de ses formes dans l’immobilité silencieuse, celle-

là  le  bruit,  le  mouvement  incessant  dans  l’uniformité.  D’un  côté,  l’agitation  sans  trêve  ;  de 

l’autre, le calme majestueux. 

La nature se plait à ces contrastes. Les monts, tantôt âpres et nus, tantôt parés de verdure, se 

dressent au-dessus des vallées profondes et des vastes horizons de la mer ; des sites gracieux 

ou austères encadrent la nappe bleue des lacs. Au-dessus de toutes choses, l’espace se déroule, 

et, au sein des cieux, les astres poursuivent leur course éternelle. 

L’œuvre est variée dans ses moindres détails ; mais, des éléments divers qui la composent se 

dégage une harmonie puissante, où se révèle l’art du divin auteur. Il en est de même dans le 

domaine  moral.  Il  existe  des  âmes  innombrables,  aux  aptitudes  infiniment  variées  :  âmes 

ternes ou brillantes, nobles ou vulgaires, tristes ou joyeuses, âmes de foi, âmes de doute, âmes 

de  glace,  âmes  de  feu !  Toutes  semblent  se  mêler,  se  confondre  dans  l’immense  arène  de  la 

vie.  De  ces  discordances  apparentes,  de  ces  attractions,  de  ces  contrastes  proviennent  les 

luttes,  les  conflits,  les  haines,  les  amours  fous,  les  félicités  enivrantes,  les  douleurs  aiguës. 

Mais, de ce brassement continu, un mélange se produit ; de perpétuels échanges s’effectuent; 

un ordre grandissant se dégage. Les fragments des rocs, les pierres entraînées par le torrent, se 

changent  à  la  longue  en  galets  ronds  et  polis.  Il  en  est  de  même  pour  les  âmes  :  heurtées, 

roulées par le fleuve des existences, de degrés en degrés, de vies en vies, elles s’acheminent 

dans la voie des perfections. 









La France est admirablement partagée sous le rapport des montagnes. Celles-ci couvrent un 

tiers  de  sa  surface  et,  suivant  les  latitudes,  selon  l’intensité  de  la  lumière  qui  baigne  leurs 

cimes, elles offrent des aspects, des colorations d’une diversité merveilleuse. 

Au  Nord-Est,  les  Vosges,  avec  leurs  roches  de  grès  rouge  perçant  le  sol,  les  vieux  burgs 

suspendus  comme  des  nids  d’aigle  à  la  hauteur  des  nuées  et  les  sombres  sapinières  qui 

tapissent leurs flancs. 

Au Centre, le grand massif volcanique de l’Auvergne, avec ses cratères envahis par les eaux 

et  ses  longues   cheires,  ou  coulées  de  lave,  épandues  à  la  base  des  puys.  Au  Sud,  c’est  le 

morne  et  fantastique  pays  des  Causses,  ses  gorges  étroites,  ses  rouges  falaises,  ses  gouffres, 

ses rivières souterraines. 

Comme  cadre  à  ce  vaste  tableau,  une  série  de  monts  s’échelonne  de  la  Franche-Comté  au 

Béarn. Ce sont les  chaînes du Jura, des Alpes savoisiennes, dauphinoises et provençales, les 

côtes  ensoleillées  de  la  mer  bleue,  l’Estérel  et  les  Cévennes.  Enfin,  la  haute  muraille  des 

Pyrénées avec ses pics dentelés, ses cirques sublimes, ses romantiques solitudes. 

 

Toutes  ces  montagnes  de  France  me  sont  familières.  Je  les  ai  parcourues  bien  souvent.  Je 

puis dire que ce fut une des rares félicités de ma vie d’en savourer les enivrantes beautés. La 

montagne est mon temple ! On s’y sent plus loin des vulgarités de ce monde, plus près du ciel, 

plus près de Dieu ! 

Avec l’imprévu de ses changements à vue et le déploiement de ses féeries : cimes neigeuses, 

glaciers  éblouissants,  escarpements  formidables,  grottes,  ravins  ombreux,  pâturages,  lacs, 

torrents, cascades, la montagne est une source inépuisable d’impressions fortes, de sensations 

élevées, d’enseignements féconds. 

Qu’il fait bon, à l’aube fraîche, tout imprégnée des senteurs pénétrantes de la nuit, gravir les 

pentes,  le  grand  bâton  pointu  à  la  main,  le  sac  de  provisions  sur  l’épaule  !  Autour  de  vous, 

tout est calme ; la terre exhale cette paix sereine qui retrempe les cœurs et les pénètre d’une 

allégresse  intime.  Le  sentier  est  si  gracieux  en  ses  contours,  la  forêt  si  pleine  d’ombre  et  de 

mystérieuse  douceur  !  A  mesure  que  vous  vous  élevez,  la  perspective  s’élargit,  de  superbes 

échappées s’ouvrent au loin sur les plaines. Les villages montrent leurs taches blanches dans 

la verdure, parmi les moissons, les landes et les bois. L’eau des étangs et des rivières miroite 

comme de l’acier poli. 

Bientôt,  la  végétation  se  fait  plus  rare  ;  le  sentier  devient  plus  abrupt  ;  il  s’encombre  de 

troncs  d’arbres  et  de  blocs  éboulés.  De  toutes  parts  apparaissent  les  fleurettes  des  altitudes  : 

l’arnica  aux  fleurs  jaunes,  les  rhododendrons,  les  saxifrages,  les  iris  bleus  et  blancs.  Des 

senteurs balsamiques  flottent dans l’air. Partout,  des eaux jaillissantes, des sources limpides. 

Leur murmure emplit la montagne d’une douce symphonie. 

Étendu  sur  la  mousse,  combien  d’heures  ai-je  passées  à  écouter  le  babil  cristallin  des 

sources parmi les roches, et la voix du torrent montant dans le grand silence ! Tout s’idéalise à 

ces  hauteurs.  Les  appels  lointains  et  les  chants  mélancoliques  des  pâtres,  les  bruits  de 

clochettes  des  troupeaux,  le  grondement  des  eaux  souterraines,  la  plainte  du  vent  dans  les 

mélèzes, tout devient mélodie mais voici l’orage : à sa voix puissante, tout se tait !... 

J’aime tout de la montagne : ses jours ensoleillés pleins d’effluves et de rayons, et ses nuits 

sereines sous les millions d’étoiles qui scintillent avec plus de force et semblent plus près de 

vous. J’aime jusqu’à ses tempêtes et les éclats de la foudre sur les sommets. 

L’orage  est  passé.  La  nature  a  repris  son  air  de  fête.  Partout  retentit  le  grincement  des 

criquets et les crécelles des grillons. Insectes de toutes formes, de toutes couleurs manifestent 

à  leur  manière  leur  joie  de  vivre,  de  s’enivrer  d’air  et  de  lumière.  Plus  bas,  dans  la  forêt 

profonde, la forêt enchantée, le concert des êtres et des choses, que domine la basse-taille du 

vent dans les ramures : chants d’oiseaux, bourdonnements d’insectes, mélopée des ruisseaux, 

des  sources  et  des  cascatelles,  tout  cela  vous  enchante,  vous  enveloppe  d’un  charme 

indéfinissable et irrésistible. 

Reprenons notre course. Encore quelques efforts ; haletant, vous atteignez le sommet. Mais, 

quelle compensation à votre peine ! Un panorama immense se déploie, un décor incomparable 

se révèle subitement, spectacle qui éblouit le regard et remplit l’âme d’une émotion religieuse. 

Des cimes, puis encore des cimes se dressent dans la gloire de l’aube. Au fond de l’horizon, 

des pics solennels s’alignent, tout blancs de neige, avec leurs glaciers que le soleil fait briller 

comme des nappes d’argent. Entre leurs croupes énormes se creusent des défilés sauvages ou 

s’ouvrent  de  douces  vallées.  Vers  le  Nord,  la  chaîne  s’abaisse  en  ondulations  souples  et  fait 

place  à  la  plaine  sans  fin.  Les  derniers  contreforts  sont  couverts  de  jolis  bois,  de  fraîches 

prairies, de villages pittoresques. Au delà, le déroulement sans limites du tapis vert et or des 

champs,  des  prés,  des  guérets,  des  bruyères,  un  damier  de  cultures,  une  variété  de  tons,  de 

couleurs  qui  se  fondent  dans  un  lointain  vaporeux.  Plus  loin  encore,  la  mer  immense 

resplendit sous l’infini de l’azur. 

Le  temps  s’écoule,  rapide,  à  ces  hauteurs.  Bientôt,  il  faut  songer  au  retour.  Lentement,  le 

soleil décline ; les vallées s’emplissent d’ombre. Déjà, les silhouettes noires des grands pics se 

 

dressent  dans  le  ciel  pur  où  s’allument  les  feux  stellaires.  La  voix  du  torrent  s’élève,  plus 

haute  et  plus  grave,  dans  la  paix  du  soir.  Les  troupeaux  rentrent,  assemblés  par  les  bergers, 

sous l’œil vigilant des chiens. Les cloches tintent, argentines, conviant au repos, au sommeil. 

Les lumières s’éteignent, une à une, dans le val. Et mon âme, bercée par les harmonies de la 

montagne, adresse un ardent hommage au Dieu puissant, au Dieu créateur. 









Jeunes  gens  qui  me  lisez,  ma  pensée  va  vers  vous  d’un  élan  fraternel  pour  vous  dire  : 

Apprenez à aimer la montagne. C’est le livre par excellence, devant lequel tout livre humain 

est  petit.  En  feuilletant  ses  pages  grandioses,  mille  beautés  cachées  vous  apparaîtront,  mille 

révélations  que  vous  ne  soupçonniez  pas.  Vous  recueillerez  des  joies  précieuses  qui 

enrichiront votre âme en l’épurant. Apprenez à voir, à lire, à entendre. Emplissez vos yeux et 

vos cœurs de ces paysages agrestes ou charmants. Pénétrez-en la grâce et la force, la sévérité 

et la douceur. Tour à tour, l’arbre antique et vénérable, le torrent jaseur, la cime altière vous 

diront  des  leçons  sublimes,  qui  resteront  gravées  à  jamais  dans  votre  mémoire  et  berceront 

plus  tard  de  doux  souvenirs  les  journées  tristes  et  assombries  de  votre  déclin.  Sachez 

comprendre leur langage. Leurs voix unies composent l’hymne d’adoration que les êtres et les 

choses chantent à l’Éternel. 

La  montagne  est  une  bible,  disions-nous,  dont  les  pages  présentent  un  sens  caché,  un  sens 

profond. Dans ses couches rocheuses, plissées, contournées dans les soulèvements plutoniens, 

vous  pouvez  lire  la  genèse  du  globe,  les  grandes  épopées  de  l’histoire  du  monde  avant 

l’apparition  de  l’homme.  Les  mouvements  de  l’écorce  terrestre,  écrits  autour  de  vous  en 

caractères formidables, vous montreront l’action des forces combinées créant notre commune 

demeure.  Puis,  ce  sera  le  lent  travail  des  eaux,  goutte  à  goutte,  creusant  les  cirques  et  les 

gorges, sculptant les colosses de granit. Enfin, viendra l’étude de la flore et de la faune en leur 

diversité sans limite. 

Les poussées éruptives, les coulées refroidies, les porphyres géants vous diront les efforts de 

la masse embrasée soulevant les chaînes en jets aigus ou en dômes arrondis. 

Les  volcans  sont  les  orifices  respiratoires  de  la  terre.  Au-dessous,  on  sent  fort  bien  là 

circulation  violente,  la  poussée  de  sève  et  de  vie  qui,  sans  ces  exutoires,  ébranlerait  le  sol 

briserait l’écorce planétaire. Les sources chaudes vous démontrent que les entrailles du globe 

recèlent encore la vie ardente, brûlante, prête à jaillir, et que l’action de l’énorme et ténébreux 

cyclope reste toujours possible. 

Du  foyer  central,  du  fond  de  l’abîme,  montent  à  la  surface  les  forces  expansives  qui 

transforment les éléments, les liquéfient, les chargent d’électricités inconnues, dans leur élan 

vers le soleil, dont les radiations les sollicitent et les attirent à travers l’espace. 

C’est le laboratoire prodigieux où s’élabore le grand oeuvre, la préparation du vaste théâtre 

où se joueront les drames de la vie. 

Pour tous ceux qui savent l’aimer, la comprendre, la montagne est une longue  et profonde 

initiation. 









La fleur s’ouvre aux caresses du soleil et aux larmes de la rosée : de même l’âme s’épanouit 

sous  l’influence  radieuse  de  la  grande  nature.  Sous  ces  impressions  puissantes,  tout  en  elle 

s’émeut et vibre. Elle prie, et sa prière est un cri de reconnaissance et d’amour. De la prière, 

elle  passe  à  la  contemplation,  cette  forme  supérieure  de  la  pensée  par  où  s’infuse 

mystérieusement en nous le sens auguste, le sens divin de l’œuvre universelle. 

 

Mais  la  contemplation  ne  suffit  pas.  La  véritable  vie,  c’est  l’action  ;  la  loi  nous  impose  la 

lutte  et  l’épreuve  :  par  là  seulement  nous  acquérons  des  mérites.  Nos  devoirs,  notre  tâche 

quotidienne  nous  absorbent,  nous  retiennent  loin  des  sources  pures  de  la  pensée.  C’est 

pourquoi il est bon, il est salutaire de se tourner de temps à autre vers la nature, pour puiser en 

elle  des  forces  et  des  inspirations.  Quiconque  la  méconnaît  ou  l’ignore  en  pâtit,  en  est 

diminué.  A  ceux  qui  l’aiment,  elle  communique,  en  revanche,  le  secours  moral,  le  viatique 

nécessaire  pour  marcher  à  travers  les  rocs  et  les  brumes  de  la  vie  vers  le  but  suprême, 

lumineux, lointain. 

De  même  que  la  mer,  et  plus  qu’elle  encore,  la  montagne  est  apaisante,  fortifiante.  Elle 

possède un principe régénérateur qui rend le calme aux névrosés, la santé aux dégénérés, un 

moyen de relèvement vital pour la débile humanité. 

En  montagne,  les  agitations  fébriles,  les  soucis  de  la  vie  factice,  étouffante  des  cités, 

s’évanouissent pour faire place à un mode d’existence plus simple, plus naturel. L’altitude est 

une  école  d’énergie  pour  ceux  que  la  ville  n’a  pas  trop  affaiblis.  Les  vastes  perspectives 

aiguisent le regard. Les poumons se dilatent à l’air pur des cimes. Les obstacles stimulent nos 

efforts ; l’ascension, l’escalade nous font des muscles d’acier. En même temps que les forces 

physiques  se  déploient,  les  puissances  intellectuelles  se  reconstituent,  les  volontés  se 

trempent. On s’habitue à agir, à vaincre, à mépriser la mort. 

Car  la  montagne  a  ses  dangers.  Ses  sentiers  sont  escarpés,  ses  précipices  effrayants.  Le 

vertige vous guette sur les hauteurs. Le vent y est âpre à certains jours, et la foudre y gronde 

souvent. Ou bien ce sont des brumes soudaines qui vous enveloppant et vous cachent le péril. 

Parfois,  il  faut  cheminer  sur  d’étroites  corniches,  entre  l’abîme  et  l’avalanche,  éviter  les 

crevasses  béantes  des  glaciers,  descendre  les  pentes  glissantes  qui  se  terminent  en  gouffres. 

Au  cours  de  mes  excursions,  j’ai  entendu  fréquemment  rouler,  d’écho  en  écho,  le  lourd 

tonnerre des chutes de pierres ou des masses de neige. Dans tel repli sauvage des monts, dans 

tel  ravin  désolé  vous  vous  trouvez  tout  à  coup  en  présence  de  croix  qui  marquent  le  lieu  où 

maint voyageur a péri. 

Par contre, il y a aussi là-haut toutes les ivresses, toutes les harmonies de la lumière et des 

enchantements  que  les  plaines  ne  connaissent  pas.  On  y  perçoit  la  symphonie  universelle  et 

mystérieuse des bruits, des parfums, des couleurs, la douce et intime musique des brises et des 

eaux.  On  y  goûte  mieux  la  mélancolie  des  soirs,  quand  l’odeur  des  prés  et  des  bois,  du  sein 

des vallées, monte jusqu’aux cimes. Alors l’âme de l’homme rompt les liens qui l’enchaînent 

à la chair et plane dans l’éther subtil. Elle goûte des extases presque divines. 

Ce  n’est  pas  sans  raison  que  les  faits  les  plus  considérables  de  l’histoire  religieuse  se  sont 

accomplis sur les sommets. Le Mérou, le Gatya1, le Sinaï, le Nébo, le Thabor, le Calvaire sont 

les autels superbes d’où monte, d’un élan puissant, la prière des grands initiateurs. 

Chez les âmes d’élite, la majesté des grands spectacles réveille les sens intimes, les facultés 

psychiques, et la communion avec l’Invisible s’établit. Mais, à des degrés divers, presque tous 

nous ressentons cette influence. A ces moments,  ce qu’il  y  a d’artificiel ou de vulgaire dans 

notre existence, s’évanouit pour faire place à des impressions surhumaines. C’est comme une 

éclaircie qui s’ouvre au milieu de nos ténèbres, à travers les noires fumées qui nous cachent 

habituellement le ciel et asphyxient à la longue les plus belles intelligences. Un instant, nous 

entrevoyons  le  monde  supérieur,  céleste,  infini.  Alors  les  radiations  de  la  pensée  divine 

descendent comme une rosée dans l’âme ravie. 

Loin  des  préjugés  et  des  routines  sociales,  l’âme  s’épanouit  librement.  Elle  retrouve  son 

génie  propre  :  l’ awen  des  Druides.  Ses  sûres  intuitions  lui  disent  que  tous  les  systèmes  sont 

stériles et que, seule, la grande mère nature, le grand livre vivant peut nous enseigner la vérité, 

la  beauté  parfaite.  Aux  heures  de  recueillement  profond,  soit  quand  le  soleil  jette  la 



1 Montagne de l'Inde où le Bouddha reçut sa révélation. 

 

prodigalité  de  sa  pourpre  sur  l’assemblée  des  monts,  soit  quand  la  lune  répand  sa  lumière 

argentée au milieu du silence formidable, un entretien solennel s’établit entre l’âme et Dieu. 

Ces grandes haltes de la vie sont indispensables pour nous retremper, nous reconnaître, nous 

ressaisir,  voir  le  but  suprême  et  nous  orienter  d’un  pas  sûr  vers  ce  but.  Alors,  comme  les 

prophètes, nous redescendons des cimes, agrandis, illuminés d’une clarté intérieure. 









Aux appels de ma pensée, les souvenirs s’éveillent en foule. C’est, dans les Pyrénées, une 

ascension au pic du Ger, près d’Eaux-Bonnes. Pour atteindre la plateforme rocheuse, sorte de 

belvédère qui  en constitue le sommet, il  faut  franchir à califourchon une arête aiguë comme 

un tranchant de rasoir, longue de cinquante mètres, au-dessus d’un vertigineux abîme de deux 

mille  pieds.  Mais  de  là,  quelle  vue  !  Toute  la  chaîne  centrale  se  déploie,  depuis  les  monts 

Maudits jusqu’au pic d’Anie, dont la noire cime émerge d’une mer de nuages comme une île 

du sein de l’Océan. 

L’atmosphère  est  si  pure,  si  limpide  qu’on  distingue  les  contours  des  monts  les  plus 

lointains.  Le  Vignemale,  Néouvielle,  le  groupe  des  grands  pics  du  Bigorre,  avec  leurs  fines 

arêtes,  leurs  couronnes  de  glaciers,  leurs  neiges  immaculées,  se  dressent  comme  de  blancs 

fantômes sous l’ardente lumière du Midi. Grâce à la transparence de l’air, des pics espagnols, 

situés  à  plus  de  cent  kilomètres,  se  montrent  avec  tant  de  netteté  qu’on  les  croirait  tout 

proches. 

Je les revois comme si c’était d’hier, ces cimes grandioses dominant des lignes de crêtes qui 

se succèdent jusqu’au fond de l’horizon : l’énorme Baleïtous, et au delà, dans une échancrure, 

le  sombre  Mont  Perdu.  Plus  près  de  nous,  les  formes  familières  du  Monné,  du  Gabizos,  les 

pylônes  du  Marboré,  le  Taillon,  la  brèche  de  Roland,  vieilles  connaissances  que  je  salue  de 

loin avec plaisir. 

Une  sérénité  inaltérable  enveloppe  cette  assemblée  de  géants,  figée  dans  un  conciliabule 

éternel. Au premier plan, le pic granitique d’Ossau, solitaire et farouche, continue son rêve de 

cent siècles. 

Là-bas,  ces  croupes  rougeâtres  qui  s’échelonnent  vers  le  sud  appartiennent  au  versant 

espagnol, âpre, dévoré du soleil, mais si riche de coloris. De ce versant, j’ai exploré maintes 

fois  les  cirques  sauvages,  si  peu  connus  et  d’un  accès  difficile,  les   gargantas,  gouffres  où 

bondissent les cascades, où grondent des torrents invisibles qui se sont creusé un lit souterrain 

parmi des chaos d’enfer. Et quels sentiers, taillés en corniche, au flanc des parois à pic ! Sous 

vos  pieds  s’ouvre  l’abîme,  à  plusieurs  centaines  de  mètres  ;  sur  vos  têtes,  le  vautour,  aux 

appétits  voraces,  tournoie  en  décrivant  de  grands  cercles.  Entre  ces  crêtes  déchiquetées 

s’allonge le Bramatuero, couloir sinistre, coupé de névés et de lacs glacés, où un prêtre italien, 

se  rendant  à  Lourdes,  fut  assassiné  quelques  jours  avant  mon  passage.  Plus  loin,  cachée  au 

fond  d’un  cirque  en  entonnoir,  aux  parois  abruptes  et  dénudées,  Panticosa,  station  thermale 

espagnole.  Le  site  est  désolé,  partout,  du  fond  des  gorges,  s’élève  le  grondement  des  eaux, 

semblable aux rumeurs d’une troupe en marche ou au roulement sourd des chars. 

Revenons au pic du  Ger. Sur le  glacier voisin, mon guide me  fait remarquer un point noir 

immobile,  que  je  prends  pour  un  rocher.  Mais  à  ses  cris,  l’objet  se  déplace,  se  meut,  détale 

rapidement. C’était un izard. Les cris du guide ont réveillé les échos de la montagne. De tous 

les replis du sol, des ravins sauvages, des gorges étroites sortent des milliers de voix. On dirait 

une légion de lutins, de gnomes, d’Esprits moqueurs. L’effet est saisissant. 

Jetons  un  dernier  et  long  regard  sur  ce  panorama  splendide.  Sous  la  coupole  azurée,  les 

hautes montagnes se colorent de teintes fondues, d’une pureté, d’une richesse incomparables. 

Le soleil du Midi répand sur elles une profusion de clarté, un ruissellement de lumière dorée, 

qui accroît encore le prestige de leurs formes fantastiques et tourmentées. Tout un monde de 

 

tours, d’aiguilles, de pics crénelées, de dômes, de clochetons, de pyramides se dresse sous le 

ciel, enchevêtrement gigantesque de lignes tantôt rudes et heurtées, tantôt arrondies par le lent 

travail des eaux. Puis, çà et là, dans l’intervalle, de hauts pâturages verdoyants, parsemés de 

bergeries d’où montent  de minces filets de fumée bleuâtre, les épaisses forêts qui bordent la 

frontière, vers Gabas, les cascades étincelantes, des lacs tranquilles, de riantes prairies et des 

plateaux glacés, de mornes déserts de pierrailles et d’éboulis, ruines de montagnes écroulées. 

Devant ce spectacle, toutes les impressions se fondent dans la sensation de l’immense. C’est 

une  splendeur  de  formes,  d’aspects,  de  couleurs  qu’on  ne  peut  décrire  avec  les  pâles  mots 

d’une  langue  terrestre.  L’homme  se  reconnaît  bien  petit  ;  toutes  ses  oeuvres  lui  paraissent 

éphémères et misérables en face de ces colosses. Que ceux-ci se secouent seulement, et, d’un 

haussement  d’épaules,  tout  le  travail  humain  s’effondre,  disparaît.  Mais  l’âme  grandit  par  la 

pensée. Un monde d’intuitions et de rêves s’éveille en elle. Elle sent que ces spectacles sont 

un  simple  avant-goût  des  merveilles  que  le  destin  lui  réserve  dans  son  ascension  éternelle, 

d’orbes en orbes, dans la succession des temps et des mondes sidéraux. 

L’univers tout entier se reflète en nous comme dans un miroir. Le monde invisible, par une 

transition insensible, se relie au monde visible. Au-dessus règne la loi d’harmonie qui les régit 

tous  deux.  Et  l’âme,  dans  sa  contemplation,  projetée  hors  d’elle-même,  extériorisée  en 

quelque  sorte,  les  pénètre  et  les  embrasse.  Un  instant,  elle  a  senti  passer  en  elle  le  grand 

frisson de l’infini, elle a  communié avec la pensée suprême ;  elle a compris que celle-ci n’a 

enfanté les mondes que pour servir d’échelons aux ascensions de l’esprit. 









Un  soir  de  juillet,  au  cours  d’une  promenade  solitaire  aux  environs  d’Eaux-Bonnes,  je 

m’étais  égaré  dans  la  montagne  boisée  du  Gourzy.  La  nuit  étant  venue  et  le  retour  rendu 

impossible par les sentes escarpées que j’avais suivies, je dus me résigner à attendre le lever 

du jour sur un lit de mousse  improvisé. Cette nuit a laissé dans ma mémoire un souvenir plein 

de  charme  et  de  poésie  pénétrante.  Que  d’impressions  recueillies  !  J’entendais  les 

glapissements, les appels des hôtes des bois : le renard, le coq de bruyère, le grand hibou des 

montagnes, au cri presque humain.  La vie rôdait autour de moi, mystérieuse ; j’en percevais 

les rumeurs, les palpitations légères. 

Dans  un  fourré,  à  quelque  distance,  une  illumination  étrange  attire  mon  attention.  Je 

m’approche  :  c’est  une  assemblée  de  vers  luisants.  Leurs  petites  lanternes  vertes  constellent 

les buissons, tandis qu’au ciel d’autres luminaires plus puissants resplendissent au-dessus de 

ma tête. Je puis suivre des yeux, durant cette nuit, tout le défilé de l’armée céleste. Puis, avec 

la marche imposante des étoiles, le lever de la lune, dont la clarté tremblante glisse à travers le 

feuillage et vient se jouer sur les mousses et les fougères. Aucune pensée de crainte ne trouble 

mon  âme.  Je  me  sens  entouré  de  protecteurs  invisibles,  envahi  d’une  sorte  de  béatitude 

inexprimable.  La  grande  voix  du  gave  retentit  dans  le  silence  de  la  nuit,  m’entretenant  de 

choses  graves  et  profondes.  Que  dit-elle  ?  Elle  dit  l’aspiration  vers  le  divin  ;  elle  chante 

l’immortalité, la participation de tous les êtres, suivant leur mesure, à l’œuvre immense, à la 

puissante harmonie du monde. Elle dit :  « Observe mon cours ; c’est l’image de ta destinée. 

Maintenant je fuis, torrent impétueux, parmi les blocs tourmentés. Mon flot roule en cascades 

ou se brise en écume ; mais, plus tard, je deviendrai le large fleuve, coupé d’îles, qui coulera, 

calme, imposant, à travers l’émeraude des prés, sous l’opale du ciel. » Voilà ce que dit la voix 

solennelle, superbe de grandeur et d’éloquence, pendant que je contemple les cieux. 

Là-haut,  d’autres  problèmes  m’attirent.  Où  vont  ces  mondes  innombrables  ?  En  vertu  de 

quelle force se meuvent-ils, se cherchent-ils au sein de l’insondable abîme ? Toujours, au fond 

de  tout,  surgit  la  pensée  de  Dieu,  énergie  éternelle,  éternel  amour  !  La  main  qui  dirige  les 

astres  dans  l’étendue  y  a  écrit  un  nom  en  lettres  de  feu,  un  seul  nom  !  Tous  ces  mondes 

 

connaissent  leur  route,  leur  mission  sacrée  ;  ils  les  poursuivent  infailliblement.  Ils  savent 

qu’ils jouent un rôle dans le plan divin et s’y associent étroitement. Tout le secret de la nature 

est  là.  Les  mers,  les  forêts,  les  montagnes  ne  disent  pas  autre  chose.  La  voie  lactée  qui 

déroule,  à  travers  l’espace,  sa  poussière  de  mondes,  les  cèdres  géants  qui  étendent  leurs 

longues branches au-dessus des précipices, la fleur qui se pâme sous les baisers du soleil, tout 

nous  murmure  :  C’est  à  Lui  que  nous  devons  l’être  ;  c’est  pour  Lui  que  nous  vivons  et 

mourons ! 

Oui, c’est là le sanctuaire où l’âme s’ouvre et s’épanouit à la vision du grand ciel et de Dieu, 

qui en a fait l’ordre et la sublime beauté. C’est là le temple de la religion éternelle et vivante, 

dont l’inéluctable loi est écrite au front des nuits étoilées et aux profondeurs de la conscience 

humaine. 

Mais voici l’aube, le majestueux lever du soleil sur les cimes lointaines. Tel qu’une sphère 

de  métal  rougi,  l’astre-roi  monte  à  l’horizon.  D’abord,  les  sommets  dentelés  des  pics 

flamboient  dans  la  lumière  renaissante,  et,  de  même  que,  la  veille  au  soir,  elle  avait  monté 

rapidement autour de moi, l’ombre descend d’une pareille vitesse. Comme si un voile se fût 

déchiré,  tous  les  détails  de  la  forêt,  les  hautes  frondaisons,  les  escarpements  abrupts  des 

rochers, les sinuosités du sentier s’éclairent. Étonnant prestige da la couleur ! En un instant, 

tout  s’anime,  frémit,  palpite  ;  le  ciel  et  la  terre  vibrent  d’un  long  frisson.  Au-dessus  de  la 

gorge étroite où chante le gave, la silhouette noire du pic d’Ossau se dessine nettement. Et je 

reprends le chemin de l’hôtel, bénissant les circonstances qui m’avaient permis de jouir de tels 

spectacles. 









D’autres  impressions  m’attendaient  dans  les  Alpes.  On  pourrait  dire  avec  raison  que  les 

Pyrénées,  par  leurs  formes  sveltes,  élancées,  élégantes,  représentent  le  type  féminin  de  la 

montagne.  Elles  ont  souvent  le  charme  et  la  grâce  de  la  femme.  Un  voile  léger  pare  leurs 

fronts superbes. D’autres fois, les jeux de la lumière les transfigurent, en font des montagnes 

fées. 

Les  Alpes,  avec  leurs  formes  massives,  leur  ossature  puissante,  rappellent  plutôt  le  type 

masculin. Elles symbolisent la force, la durée, la grandeur austère ; elles semblent les bornes 

gigantesques qui marquent les frontières du temps et de l’éternité. 

Lorsque, pour la première fois, on contemple le Mont Blanc, ce géant solitaire dont la cime 

domine  l’Europe,  on  se  sent  comme  écrasé  devant  cette  immense  blancheur  semblable  à  un 

linceul. En effet, son apparence est celle de la mort. Et cependant, sous son épais manteau de 

glaces, se cache une vie toujours active, chaude, fulgurante, qui se manifeste et s’épanche par 

les sources bouillonnantes de Saint-Gervais. 

Ajoutez  les  cinquante  lieues  de  glaciers  qui  couronnent  les  Alpes,  leurs  vastes  réservoirs 

souterrains qui donnent naissance aux plus grands fleuves d’Occident, versant la fécondité sur 

tant de plaines, et vous aurez un aperçu de cette chaîne formidable. 

Dans  le  massif  de  l’Oisans,  la  sensation  n’est  pas  moins  vive  qu’au  Mont  Blanc.  Du 

belvédère  de  la  Tête  de  Maye,  on  voit  se  dresser  toute  une  forêt  de  pics et  d’aiguilles,  toute 

une dentelle de granit. Le jour où j’y montai, les glaciers, resplendissaient, fondant lentement 

sous  les  ardeurs  du  soleil  ;  de  toutes  parts,  ruisselaient  les  torrents  et  les  cascades.  Le 

roulement des eaux s’engouffrant sous le sol, produisait un bruit sourd qui variait d’heure en 

heure,  selon  le  volume  de  la  masse  liquide.  Autour  de  moi,  le  désert  ;  aussi  loin  que  la  vue 

peut s’étendre, pas un être humain. Le silence impressionnant des sommets m’enveloppe. On 

n’entend que le grondement des eaux et la plainte du vent qui agite les herbes et les fleurettes 

alpestres. Une flore merveilleuse s’étale sur ces hauteurs. Voici l’edelweiss et l’égrinette à la 

frêle  tige.  Des  campanules  balancent  leurs  gracieuses  clochettes.  Plus  loin,  c’est  la  gentiane 

 

bleue, bordée de noir, si hautaine dans son attitude, la superbe anémone jaune, tant recherchée 

des botanistes. Puis, c’est la daphné, l’orchis, la digitale, vingt espèces dont j’ignore les noms; 

en un mot, tout un petit monde végétal s’épanouit sous ce ciel de feu. L’air en est embaumé. 

Barrant  l’horizon,  la  Meije,  cette  redoutable  «  mangeuse  d’hommes  »,  montre  ses 

contreforts puissants, que surmonte un diadème de neige et de glace. Le Pelvoux, la Barre des 

Écrins, d’autres cimes encore, se dressent comme une famille de titans rangés en demi-cercle. 









Nous  voici  à  la  Grande  Chartreuse.  J’ai  passé  plusieurs  jours  dans  cet  asile  de  paix  et  de 

recueillement.  J’en  ai  exploré  les  abords,  promenant  mes  pas  sous  les  voûtes  sombres  de  la 

forêt  qui  l’enserre,  écoutant  la  chanson  des  torrents,  les  grandes  orgues  du  vent  dans  les 

ramures, les appels lointains des pâtres et des bûcherons. Les sons de la cloche du monastère 

m’arrivaient  sur  l’aile  de  la  brise  ;  leurs  vibrations,  en  vagues  sonores,  allaient  mourir  et 

renaître, puis se perdre au fond des gorges et sur les pentes de la montagne. De tous côtés, la 

vue est bornée par de grands sommets chauves, âpres, nus, battus des orages. Mais la pensée 

de l’absolu, de l’infini enveloppe ces monts, et le regard de Dieu plane sur toutes choses. 

Dans  le  grand  silence  du  cloître,  l’horloge  sonne  lentement  les  heures.  Combien  d’âmes 

secouées par les tempêtes de la vie sont venues chercher là le repos et l’oubli ! Cette mystique 

chrétienne qui les attirait a des profondeurs d’abîme qui fascinent. Sans doute, elle s’égare sur 

bien des points et s’éloigne des réalités invisibles. Elle crée, dans le cerveau du croyant, tout 

un  monde  d’illusions,  de  chimères  superstitieuses  imposées  par  la  tyrannie  des  dogmatistes. 

Pourtant, elle n’est pas sans beauté. Aux époques de fer et de sang, la vie monastique était le 

seul refuge pour une âme délicate et studieuse. Même dans les temps modernes, elle pouvait 

être,  dans  une  certaine  mesure,  un  moyen  d’entraînement  vers  les  choses  supérieures,  une 

préparation  à  l’au-delà.  C’est  pourquoi,  de  ce  sanctuaire  alpestre,  rayonnaient  sur  toute  la 

contrée  de  bienfaisantes  influences.  Depuis  lors,  les  moines  ont  disparu,  la  Chartreuse  a  été 

abandonnée ; le site a perdu son prestige religieux. 

De la tribune réservée aux visiteurs, j’ai assisté à l’office de minuit. Trois faibles lumières, 

espacées dans la nef de la chapelle, trouent seules l’obscurité profonde. Les chartreux arrivent 

un  à  un,  munis  d’une  petite  lanterne,  et  gagnent  leurs  stalles.  Les  psalmodies  commencent, 

invocations,  cris  d’appel  d’âmes  en  détresse :   Deus  in  adjutorium  meum  intende  ! ...  «  Mon 

Dieu, venez à mon secours ! Seigneur, hâtez-vous, je succombe ! » 

Cette lamentation du vieux Job, qui a traversé les siècles, semble résumer toute la douleur 

humaine.  C’est  la  plainte  des  cœurs  brisés,  de  tous  ceux  qui  se  détachent  de  cette  terre 

d’épreuves, où ils ne voient plus que désespérance, abandon, exil, pour chercher dans le sein 

du Père aide et consolation. 

Ces  moines  austères,  qui  quittent  leur  dure  couche  pour  s’unir  en  pensée  à  l’humanité 

souffrante, ces chants d’une tristesse poignante, qui retentissent à l’heure où tout repose, cela 

est émouvant. 

Les psaumes se succèdent sur un rythme lent, grave, solennel. De ces notes mélancoliques, 

parfois monotones, s’élance, de temps à autre, un cri d’amour, véritable fleur de l’âme qui, de 

cet  océan  des  misères  humaines,  monte  jusqu’au  ciel  pour  implorer  le  Créateur.  Puis,  les 

phrases  psalmodiées  s’éteignent.  Dans  la  pénombre  des  stalles,  les  religieux  prosternés 

semblent plongés en une méditation profonde. Enfin, éclate le dernier appel de David dans sa 

pénitence,  sanglot  ultime  de  l’humanité  déchirée,  qu’un  rayon  d’espérance  éclaire  et 

réchauffe :  De profundis clamavi ad te, Domine, exaudi vocem meam : « Des profondeurs de 

ma douleur, j’ai crié vers toi, Seigneur ; exauce ma prière ! » 

. . . . . . . . . . . . . . . . 

 

Le cimetière du couvent est d’aspect lugubre. Aucune dalle, aucune inscription n’en marque 

les tombes. Dans la fosse béante, on dépose simplement le corps du chartreux, revêtu de son 

froc et  cloué sur une planche, sans  cercueil ; puis, on le recouvre de terre. Pas d’autre signe 

qu’une croix ne désigne la sépulture de ce passant de la vie, de cet hôte du silence, dont nul, 

sauf le prieur, ne saura le nom véritable ! 

Est-ce la première fois que je parcours ces longs couloirs et ces cloîtres solitaires ? Non ! 

Quand  je  sonde  mon  passé,  je  sens  tressaillir  en  moi  la  mystérieuse  chaîne  qui  relie  ma 

personnalité actuelle à celle des siècles écoulés. Je sais que, parmi les dépouilles qui gisent là, 

dans ce cimetière, il en est une que mon esprit a animée. Je possède un redoutable privilège, 

celui  de  connaître  mes  existences  évanouies.  L’une  d’elles  s’acheva  en  ces  lieux.  Après  les 

vingt années de luttes de l’épopée napoléonienne, dans lesquelles le sort  m’avait jeté, las de 

tout, écœuré par la vue du sang et la fumée de tant de batailles, j’y suis venu chercher la paix 

profonde.  Dans  la  série  de  nos  vies  successives,  une  existence  monastique  peut  être  utile,  si 

elle  nous  apprend  le  détachement  des  choses  mondaines,  la  concentration  de  la  pensée, 

l’austérité des mœurs. Dans le cloître, l’esprit se libère des suggestions matérielles et s’ouvre 

aux visions divines ! 

Serait-il bon que toutes les âmes descendues dans la chair conservassent le souvenir de leurs 

antériorités ? Je ne le pense pas. Dieu a fait sagement en voilant à nos yeux, au moins durant 

le  difficile  passage  de  la  vie  terrestre,  les  scènes  tragiques,  les  défaillances,  les  erreurs 

funestes de notre propre histoire. 

Notre présent est par là allégé, la tâche actuelle rendue plus facile. Il sera toujours assez tôt, 

à  notre  retour  dans  l’espace,  de  voir  se  dresser  devant  nous  les  fantômes  accusateurs.  Sans 

doute, beaucoup n’ont rien à redouter de semblable. Que la paix soit dans leur esprit ! Quant à 

moi, je sais une chose : lorsque je quitterai la terre pour retourner dans l’au-delà, les voix du 

passé  se  réveilleront  et  crieront,  contre  moi,  car  je  fus  un  coupable,  et  le  sang  a  rougi  mes 

mains. Mais les âmes que j’ai pu éclairer et consoler en cette vie se lèveront aussi, je l’espère, 

pour plaider en ma faveur, et le jugement suprême en sera d’autant atténué. 

 











XIV. ELEVATION. 











Esprit, âme, toi qui parcours ces pages, d’où viens-tu et où vas-tu ? Tu montes du fond de 

l’abîme  et  tu  gravis  les  degrés  innombrables  de  l’échelle  de  vie.  Tu  vas  vers  les  demeures 

éternelles  où  la  grande  Loi  nous  appelle  et  où  la main  de  Dieu  nous  conduit.  Tu  vas  vers  la 

Lumière, vers la Sagesse, vers la Beauté ! 

Contemple  et  médite  !  Partout,  des  oeuvres  belles  et  puissantes  sollicitent  ton  attention. 

Dans leur étude, tu puiseras, avec le courage et la confiance, le juste sentiment de ta valeur et 

de  ton  avenir.  Les  hommes  ne  se  haïssent,  ne  se  méprisent  que  parce  qu’ils  ignorent  l’ordre 

magnifique par lequel ils sont tous étroitement rapprochés. 

Ta  route  est  immense  ;  mais  le  but  surpasse  en  splendeur  tout  ce  que  tu  peux  concevoir. 

Maintenant, tu parais bien petit au milieu du colossal univers ; mais tu es grand par la pensée, 

grand par tes destinées immortelles. 

Travaille,  aime  et  prie  !  Cultive  ton  intelligence  et  ton  cœur  !  Développe  ta  conscience  ; 

rends-la plus vaste, plus sensible. Chaque vie est un creuset fécond, d’où tu dois sortir purifié, 

prêt aux missions futures, mûr pour des tâches toujours plus nobles et plus grandes. Ainsi, de 

sphère  en  sphère,  de  cercle  en  cercle,  tu  poursuivras  ta  course,  acquérant  des  forces  et  des 

facultés nouvelles, uni aux êtres que tu as aimés, qui ont vécu et revivront avec toi. 

Vous  évoluerez  en  commun  sur  la  spirale  des  existences,  au  sein  de  merveilles 

insoupçonnées,  car  l’univers,  comme  toi-même,  se  développe  par  le  travail  et  déroule  ses 

vivantes  métamorphoses,  offrant  des  joies,  des  satisfactions  toujours  croissantes,  toujours 

renouvelées, aux aspirations, aux purs désirs de l’esprit ! 

Aux  heures  d’hésitation,  tourne-toi  vers  la  Nature  :  c’est  la  grande  inspiratrice,  le  temple 

auguste  où,  sous  ses  voiles  mystérieux,  le  Dieu  caché  parle  au  cœur  du  sage,  à  l’esprit  du 

penseur. Observe le firmament profond : les astres qui le peuplent sont les étapes de ton long 

pèlerinage, les stations de la grande voie où ton destin te porte. 

Viens ! Elevons nos âmes ; plane un instant avec moi, par la pensée, parmi les soleils et les 

mondes  !  Plus  haut,  toujours  plus  haut  dans  l’éther  insondable  !  Là-bas,  la  terre  n’est  plus 

qu’un point dans la vaste étendue. Devant nous et au-dessus de nous, les astres se multiplient. 

Partout,  des  sphères  d’or,  des  feux  d’émeraude,  de  saphir,  d’améthyste  et  de  turquoise, 

décrivent  leurs  mouvements  rythmés.  Vers  nous  vogue  un  astre  énorme,  entraînant  cent 

mondes planétaires dans son orbe, cent mondes qui évoluent en des courbes savantes. A peine 

entrevu, le voilà déjà qui fuit, poursuivant sa course, lui et son cortège splendide1. Après eux, 



1  Les  étoiles,  que  leur  éloignement  fait  paraître  immobiles,  se  meuvent  en  tous  sens,  en  vertu  de  lois  peu 

connues. Des  mouvements formidables emportent chaque foyer sidéral dans le tourbillon infini. Notre système 

solaire  s'envole  à  grande  vitesse  vers  la  constellation  d'Hercule  et  franchit  en  65.000  ans  une  distance  égale  à 

celle qui nous sépare de l'étoile la plus voisine de nous, a du Centaure. Notre astre central n'est qu'un des plus 

modestes  soleils  :  Canopus  le  surpasse  de  plus  de  10.000  fois  en  éclat,  Arcturus  de  8.000.  Vu  de  leur  surface, 

notre éblouissant foyer serait un point imperceptible. 

 

se  présentent  dix  soleils  de  couleurs  différentes,  groupés  dans  une  même  atmosphère 

lumineuse qui les enveloppe comme d’une écharpe de gloire. 

Et  toujours,  les  systèmes  succèdent  aux  systèmes,  paradis  ou  bagnes  flottants,  mondes 

magiques,  drapés  d’azur,  d’or  et  de  lumière.  Plus  loin,  les  comètes  vagabondes,  les  pâles 

nébuleuses dont  chaque  atome est un soleil au berceau1. Sache une  chose : tous ces mondes 

sont  les  demeures  d’autres  sociétés  d’âmes.  Jusqu’aux  lointaines  étoiles  dont  les  lueurs 

tremblantes  mettent  des  milliers  d’années  à  nous  parvenir,  partout  la  famille  humaine  étend 

son  empire  ;  partout,  nous  avons  des  frères  célestes.  Toutes  ces  demeures,  nous  sommes 

destinés  à  les  connaître,  à  en  jouir.  Nous  revivrons  sur  ces  terres  de  l’espace,  en  des  corps 

nouveaux,  afin  d’y  acquérir  des  forces,  des  connaissances,  des  mérites  plus  grands,  et  nous 

élever encore plus haut dans notre perpétuel voyage. 

Autant de mondes, autant d’écoles pour l’âme ; autant de champs d’évolution pour cultiver 

notre entendement et, en même temps, nous construire des organismes fluidiques de plus en 

plus  délicats,  épurés,  brillants.  Après  les  luttes,  les  tourments,  les  revers  de  mille  existences 

ardues,  après  les  épreuves  et  les  douleurs  des  cycles  planétaires,  viendront  les  siècles  de 

bonheur sur ces astres heureux dont les clartés adoucies projettent jusqu’à nous des rayons de 

paix et de joie. Puis, les missions bénies, les nobles apostolats, la tâche enviée de provoquer 

l’éveil, l’éclosion des âmes endormies, d’aider, à notre tour, nos sœurs plus jeunes dans leurs 

pérégrinations à travers les régions matérielles. 

Enfin,  nous  atteindrons  les  sublimes  profondeurs,  le  ciel  d’extase  où  vibre,  plus  puissante, 

plus mélodieuse, la pensée divine, où le temps et la distance s’évanouissent, où la lumière et 

l’amour unissent leurs radiations, où la Cause des causes, en sa fécondité incessante, enfante à 

jamais la vie éternelle et l’éternelle beauté ! 

De  nos  jours,  le  ciel  ne  peut  plus  être  ce  qu’il  fut  si  longtemps  pour  la  science  humaine, 

c’est-à-dire  un  espace  vide,  morne  et  désert.  L’infini  se  transforme  et  s’anime.  Le  cercle  de 

notre vie s’élargit dans tous les sens. Nous nous sentons reliés à cet univers par mille liens. Sa 

vie  est  la  nôtre  ;  son  histoire  est  notre  histoire.  Des  sources  inconnues  de  sensation,  de 

méditation  s’ouvrent.  L’avenir  prend  à  nos  yeux  un  tout  autre  caractère.  Une  impression 

profonde nous envahit à la pensée de destinées si amples. Pour toujours, nous sommes unis à 

tout ce qui vit, aime et souffre. De tous les points de l’espace, de tous ces astres qui brillent 

dans  l’étendue,  partent  des  voix  qui  nous  appellent,  les  voix  de  nos  frères  aînés,  et  ces  voix 

nous disent : marche, marche, élève-toi par le travail ; fais le bien ; accomplis le devoir. Viens 

à  nous  qui,  comme  toi,  avons  peiné,  lutté,  souffert  sur  les  mondes  de  la  matière.  Viens 

poursuivre avec nous ton ascension vers Dieu ! 







1  D'après  les  observations  télescopiques  et  la  photographie  céleste,  la  science  établit  que  notre  univers  se 

compose d'un milliard d'étoiles. C. Flammarion croit que cet univers n'est pas unique. Rien, dit-il, ne prouve que 

ce milliard existe seul dans l'infini et que, par exemple, il n'y a pas un deuxième, un troisième, un quatrième, et 

cent et mille univers semblables aux autres. Ces univers peuvent être séparés par des espaces absolument vides, 

dépourvus d'éther et, par conséquent, invisibles les uns pour les autres. Il semble même que, nous connaissions 

déjà  des  étoiles  qui  n'appartiennent  pas  à  notre  univers  sidéral.  Nous  pouvons  citer,  par  exemple,  avec 

Newcombé, l'étoile 1830 du catalogue de Groombridge, la plus rapide dont le mouvement ait été déterminé. On 

l'évalue à 320.000 mètres par seconde, et la force attractive de notre univers entier ne peut avoir déterminé cette 

vitesse. Selon toute probabilité, cette étoile vient du dehors et traverse notre univers comme un projectile. On en 

peut  dire  autant  de  la  9352  du  catalogue  de  Lacaille  et  même  d'Arcturus,  la  quatrième  en  grandeur  des  étoiles 

visibles, et de μ de Cassiopée. (Conférence, août 1906.) 

Ajoutons que les puissances de la Nature sont sans limites, dans l'étendue comme dans la durée. La lumière, qui 

franchit 300.000 kilomètres par seconde, met 20.000 ans à traverser la voie lactée, fourmilière d'étoiles dont nous 

faisons partie. Ces familles ou nébuleuses sont innombrables et on en découvre tous les jours de nouvelles, par 

exemple  la  deuxième  d'Orion,  dont  l'étendue  épouvante  l'imagination.  Nous  vivons  au  sein  d'un  absolu  sans 

limites, sans commencement et sans fin. 

 







Des  espaces  majestueux,  reportons  nos  regards  sur  la  Terre.  Malgré  ses  proportions 

modestes,  elle  a,  nous  le  savons,  ses  charmes,  sa  beauté.  Chaque  site  a  sa  poésie,  chaque 

paysage  son  expression,  chaque  vallon  son  sens  particulier.  La  variété  est  aussi  grande  dans 

les prairies de notre monde que dans les champs étoilés. 

L’été,  c’est  le  sourire  de  Dieu !  Rien  n’est  plus  suave,  plus  enivrant  que  l’apothéose  d’un 

beau  jour  où  tout  est  caresse,  douceur,  lumière.  La  fleurette  cachée  dans  l’herbe,  le  poisson 

qui glisse entre les eaux en faisant miroiter au soleil ses écailles d’argent, l’oiseau qui égrène 

ses notes du haut des branches, le murmure des sources, la chanson mystérieuse des peupliers 

et.  des  ormeaux,  le  parfum  sauvage  des  brandes,  tout  cela  berce  la  pensée,  réjouit  le  cœur. 

Loin  des  villes,  on  trouve  le  calme  profond  qui  pénètre  l’âme,  la  repose,  des  luttes  et  des 

déceptions de la vie. Alors seulement on comprend la vérité de ces grandes paroles: « Le bruit 

est aux hommes, le silence est à Dieu ! » 

La  contemplation,  la  méditation  provoquent  l’éveil  des  facultés  psychiques,  et,  par  elles, 

tout  un  monde  invisible  s’ouvre  à  nos  perceptions.  J’ai  essayé,  au  cours  de  cet  ouvrage, 

d’exprimer  les  sensations  ressenties  du  haut  des  cimes  ou  au  bord  des  mers,  de  décrire  le 

charme  des  crépuscules  et  des  aurores,  la  sérénité  des  champs  sous  la  royale  splendeur  du 

soleil, le prodigieux poème des nuits d’étoiles, la féerie des clairs de lune, l’énigme des eaux 

et des bois. Il est des moments d’extase où l’âme s’élance hors de son enveloppe et embrasse 

l’infini,  heures  d’intuition  et  d’enthousiasme  où  l’influx  divin  nous  envahit  comme  un  flot 

irrésistible, où la pensée suprême vibre et palpite en nous, où brille, pour un instant, l’éclair 

du génie. Ces heures inoubliables, je les ai vécues quelquefois, et, à chacune d’elles, j’ai cru à 

la visite, à la pénétration de l’Esprit. Je leur dois l’inspiration de mes plus belles pages et de 

mes meilleurs discours. 

Celui  qui  se  recueille  dans  le  silence  et  la  solitude,  devant  les  spectacles  de  la  mer  ou  des 

montagnes, sent naître, monter, grandir en lui des images, des pensées, des harmonies qui le 

ravissent, l’enchantent, le consolent des terrestres misères et lui ouvrent les perspectives de la 

vie  supérieure.  Il  comprend  alors  que  la  pensée  de  Dieu  nous  enveloppe  et  nous  pénètre 

quand, loin des turpitudes sociales, nous savons lui ouvrir nos âmes et nos cœurs. 









Certes,  on  pourrait  nous  faire  beaucoup  d’objections.  Par  exemple,  on  nous  a  dit  :  vous 

faites ressortir les beautés de la nature, mais vous n’en montrez guère les laideurs. Elle n’a pas 

seulement des sourires et des caresses : elle a aussi ses révoltes, ses colères, ses fureurs. Vous 

ne  parlez  pas  des  monstres  ni  des  fléaux  qui  la  déparent.  Quelle  utilité  trouvez-vous  à 

l’existence des bêtes de proie, des reptiles, des plantes vénéneuses ? Pourquoi les convulsions 

du sol, les catastrophes, les épidémies, tous les maux qui engendrent la souffrance humaine ? 

Il  nous  sera  facile  de  répondre.  Le  beau,  dirons-nous,  nécessite  des  contrastes.  Tous,  les 

artistes,  penseurs,  écrivains  de  valeur,  le  savent.  Et  lorsque  nous  constatons  que,  dans 

l’ensemble  des  mondes,  la  Terre  occupe  un  rang  des  plus  inférieurs,  qu’elle  est,  avant  tout, 

pour  les  Esprits  jeunes,  une  école,  un  séjour  de  lutte,  d’épreuve  et  parfois  de  réparation, 

comment s’étonner qu’elle ne soit pas dotée de tous les avantages que possèdent les mondes 

supérieurs ! 

Les  dangers,  les  obstacles,  les  difficultés  de  toutes  sortes  sont  des  facteurs  essentiels  du 

progrès,  autant  d’aiguillons  qui  stimulent  l’homme  dans  sa  voie,  autant  de  causes  qui  le 

contraignent  à  observer,  à  s’ingénier,  à  devenir  prévoyant,  mesuré  en  ses  actes.  C’est  dans 

l’alternance obligée du plaisir et de la douleur qu’est le principe de l’éducation des âmes. De 

là,  la  nécessité  pour  les  êtres,  des  plus  rudimentaires  aux  plus  développés,  de  lutter  et  de 

 

souffrir.  Le  progrès  ne  saurait  se  réaliser  sans  l’équilibre  indispensable  des  sentiments 

opposés, joies et peines, qui alternent dans le rythme grandiose de la vie. Mais c’est surtout la 

douleur, physique et morale, qui forme notre expérience : la sagesse humaine en est le prix. 

Quant  aux  mouvements  sismiques,  aux  tempêtes,  aux  inondations,  remarquons  qu’ils  ont 

leurs lois. Ces lois, il suffit de les connaître pour en prévoir et en atténuer les effets. Quand on 

étudie les phénomènes de la nature et que la pensée pénètre au fond des choses, elle reconnaît 

ceci : ce qui est un mal en apparence est, en réalité, un bien1. 

La  grandeur  de  l’esprit  humain  consiste  à  s’élever  de  la  confusion,  du  chaos  des 

contingences  à  la  conception  de  l’ordre  général.  Il  peut  alors  se  sentir  en  sécurité  au  milieu 

des périls du monde, parce qu’il a compris les grandes lois qui, au prix de quelques accidents, 

assurent l’équilibre de la vie et le salut des races humaines. 

L’homme chez qui le sens profond, le sens des choses divines n’est pas éveillé, le sceptique, 

en  un  mot,  quels  que  soient  son  intelligence  et  son  savoir  en  d’autres  matières,  se  refuse  à 

admettre  ces  choses.  Il  serait  aussi  superflu  d’insister  près  de  lui,  que  d’expliquer  à  un 

aveugle-né les couchers de soleil et les aurores, les jeux de la lumière sur les eaux ou sur les 

glaciers.  Il  lui  faudra  forcément  les  chocs  de  l’adversité,  le  concours  des  circonstances 

douloureuses  qui  le  mettront  en  contact  direct  avec  sa  destinée  et  lui  feront  sentir,  en  même 

temps que l’utilité de la souffrance, ces notions de sacrifice et d’espérance par où la vie prend 

son sens réel et élevé. 

Alors seulement il pourra pénétrer le grand mystère de l’univers et comprendre que tout a sa 

raison  d’être,  que  la  douleur  a  son  rôle  et  que  nous  pouvons  tirer  bon  parti  de  tout,  de 

l’épreuve,  de  la  maladie  et  de  la  mort  même,  puisque  tout,  suivant  l’usage  que  nous  en 

faisons,  peut  concourir  à  notre  avancement,  à  notre  amélioration  morale.  Dès  lors,  la 

confiance et la foi l’aideront à supporter patiemment l’inévitable, à abolir le chagrin présent, à 

souffrir en paix. La connaissance de la loi lui apportera la certitude des jours meilleurs et de 

l’avenir sans fin. 

A dater de ce moment, sa vie, si terne, si banale, si incolore soit-elle, s’éclairera d’un rayon 

de  lumière  et  de  poésie,  car  la  poésie  la  plus  vraie  est  faite  de  la  résonance  intime  de  la 

symphonie éternelle en nous, et de l’accord de nos pensées, de nos sentiments et de nos actes 

avec la règle de notre destin. 









En parlant comme nous l’avons fait au cours de ces pages, nous serons, sans doute, accusé 

de mysticisme par plus d’un. Mais tous ceux dont la sensibilité et le jugement se sont éveillés, 

développés sous le coup des épreuves et des luttes de l’existence, sauront nous comprendre. 

Certains  Esprits  terre  à  terre  sont  enclins  à  traiter  de  mystiques,  d’hallucinés,  de 

visionnaires,  tous  ceux  dont  les  perceptions  dépassent  le  cercle  limité  de  leurs  pensées 

habituelles.  Ils  se  croient  gens  très  positifs  et  très  pratiques,  alors  qu’en  réalité  les  âmes 

évoluées, affranchies des préjugés et des passions, dédaigneuses des petits intérêts matériels, 

ont, seules, l’intuition des grandes et hautes réalités de la vie, de ces réalités supérieures qui, 

dans  la  pénombre  entretenue  par  les  conventions,  les  routines  et  tout  le  quotidien  de 

l’existence sociale, échappent encore au commun des hommes. 

En  résumé,  la  nature  et  l’âme  sont  sœurs,  avec  cette  différence  que  l’une  évolue 

invariablement suivant un plan établi et que l’autre trace elle-même, sur une page blanche, les 

grandes  lignes  de  sa  destinée.  Elles  sont  sœurs,  car  toutes  deux  proviennent  d’une  même 

cause éternelle et mille liens les unissent. C’est ce qui explique l’empire de la nature sur nous. 

Elle  agit  sur  les  âmes  sensibles  comme  un  magnétiseur  sur  son  sujet,  provoquant  le 



1 Voir  Après la Mort, chap. IX. 

 

dégagement  de  l’esprit  de  sa  chrysalide  de  chair.  Alors,  dans  la  plénitude  de  ses  facultés 

psychiques,  l’âme  perçoit  un  monde  supérieur  et  divin  qui  échappe  à  la  plupart  des 

intelligences. 

N’oublions  jamais  ceci  :  tout  ce  qui  tombe  sous  les  sens  physiques,  tout  ce  qui  est  du 

domaine  matériel,  est  passager,  soumis  à  la  destruction,  à  la  mort.  Les  réalités  profondes, 

éternelles,  appartiennent  au  monde  des  causes,  au  domaine  de  l’invisible.  Nous-mêmes 

appartenons à ce monde par la partie impérissable de notre être. 

Voici  que,  peu  à  peu,  l’expérimentation  psychique  et  les  découvertes  qui  en  découlent  se 

propagent  et  s’étendent.  La  connaissance  du  double  fluidique  de  l’homme,  son  action  à 

distance  avant  et  après  le  décès,  l’application  des  forces  magnétiques,  l’entrée  en  scène  des 

puissances  invisibles  viennent  démontrer  à  tout  observateur  attentif  que  le  monde  des  sens 

n’est  qu’une  pauvre  et  obscure  prison,  comparée  au  domaine  immense  et  radieux  ouvert  à 

l’Esprit1. 

Les sens intérieurs et les facultés profondes de l’âme sommeillent encore chez la plupart des 

hommes,  qui  ignorent  leurs  richesses  cachées,  leurs  pouvoirs  latents.  C’est  pourquoi  leurs 

actes  manquent  de  base,  de  point  d’appui.  De  là,  tant  de  faiblesses  et  de  défaillances.  Mais 

l’heure  du  réveil  est  proche.  L’homme  apprendra  à  connaître  son  âme,  l’étendue  de  ses 

pouvoirs et de ses attributs : dès lors, la séparation et la mort cesseront d’exister pour lui ; la 

plupart  des  misères  qui  nous  assiègent  disparaîtront.  Nos  amis  de  l’espace  viendront  plus 

facilement  nous  visiter,  correspondre  avec  nous.  Une  communion  intime  s’établira  entre  le 

ciel et la terre, et l’humanité entrera dans une phase plus haute et plus belle île ses glorieuses 

destinées. 









Avant de fermer ce livre, de ma vue affaiblie par le travail, je jette encore un regard sur ces 

cieux  qui  m’attirent  et  sur  cette  nature  que  j’aime.  Je  salue  les  mondes  qui  seront  plus  tard 

notre  récompense  :  Jupiter,  Sirius,  Orion,  les  Pléiades  et  ces  myriades  de  foyers  dont  les 

rayons tremblants ont tant de fois versé en mon âme anxieuse la paix sereine et les ineffables 

consolations. 

Puis,  de  l’espace,  je  reporte  mes  regards  sur  cette  Terre  qui  fut  mon  berceau  et  sera  ma 

tombe. 0 Terre! Planète, notre mère, champ de nos communs labeurs, de nos progrès, de nos 

souffrances,  où  lentement,  à  travers  l’obscurité  des  âges,  ma  conscience  est  éclose  avec  la 

conscience  de  l’humanité,  tu  flottes  dans  l’infini,  bercée  par  les  souffles  divins  ;  tu  répands 

autour  de  toi  les  vibrations  puissantes  de  la  vie  qui  s’agite  sur  tes  flancs.  On  dirait  une 

harmonie  confuse  faite  de  rumeurs  et  de  vagissements,  une  harmonie  qui  monte  du  sein  des 

mers et des continents, des vallées et des forêts, des fleuves et des bois, et à laquelle se mêle 

la plainte humaine : murmure des passions, accents de douleur, bruits du travail et chants de 

fêtes, cris de fureur et chocs d’armées. Parfois aussi, des notes calmes et graves dominent ces 

rumeurs  :  la  mélodie  humaine  remplace  les  harmonies  de  la  nature  et  le  bruit  des  forces  en 

action; le cantique de l’âme, affranchie des servitudes inférieures, salue la lumière. Un chant 

d’espérance monte vers Dieu comme un hosanna, une prière. 

C’est  ton  âme,  ô  Terre  !  Qui  s’éveille  et  fait  effort  pour  sortir  de  sa  gangue  obscure,  pour 

mêler son rayonnement et sa voix aux radiations et aux harmonies des mondes sidéraux. C’est 

ton âme qui chante l’aube renaissante de son humanité ; car celle-ci s’éveille à son tour, elle 

sort de sa nuit matérielle, de l’abîme de ses origines. L’âme de l’humanité, qui est celle de la 



1 Voir ci-après : Notes complémentaires n° 4, 5, 6. Voir aussi :  Dans l'Invisible, et  le Problème de l'Être et de 

 la Destinée. 



 

terre,  se  cherche  ;  elle  apprend  à  se  connaître,  à  pénétrer  sa  raison  d’être  ;  elle  pressent  ses 

grandes destinées ; elle veut les réaliser. 

Poursuis  ta  course,  terre  que  j’aime  !  Bien  des  fois,  déjà,  mon  esprit  a  puisé  dans  tes 

éléments les formes nécessaires à son évolution. Pendant des siècles, ignorant et barbare, j’ai 

parcouru tes sentiers, tes forêts, vogué sur tes océans, ne sachant rien des choses essentielles 

ni du but à atteindre. 

Mais voici que, parvenu au soir de la vie, à cette heure crépusculaire où une nouvelle étape 

s’achève, où les ombres montent à l’envi et couvrent toutes choses de leur voile mélancolique, 

je  considère  le  chemin  parcouru  ;  puis,  je  dirige  mes  regards  en  avant  vers  l’issue  qui  va 

s’ouvrir pour moi sur l’au-delà et ses clartés éternelles. 

A  cette  heure  où  mon  âme  se  dégage  peu  à  peu  de  tes  entraves,  ô  terre  !  Et  s’apprête  à  te 

quitter, elle comprend le but et la loi de la vie. Conscient de ton rôle et du mien, reconnaissant 

de tes bienfaits, sachant pourquoi je suis, pourquoi j’agis et comment il faut agir, je te bénis, ô 

terre  !  Pour  toutes  les  joies  et  toutes  les  douleurs,  pour  les  épreuves  salutaires  que  tu  m’as 

procurées,  car  dans  tout  ce  que  je  te  dois  :  sensations,  émotions,  plaisirs,  souffrances,  je 

reconnais  les  instruments  de  mon  éducation,  de  mon  élévation.  Je  te  bénis  et  je  t’aime, 

heureux,  quand  je  te  quitterai,  à  la  pensée  de  revenir  plus  tard,  dans  une existence  nouvelle, 

travailler encore, souffrir, me perfectionner avec toi, contribuer par mes efforts à ton progrès 

et à celui de mes frères, qui sont aussi tes enfants. 



 



TROISIEME PARTIE 



LA LOI CIRCULAIRE, LA MISSION DU 

XXE SIECLE 







__________ 







XV. LA LOI CIRCULAIRE ; LA VIE ; LES AGES DE LA 

VIE ; LA MORT. 







La  loi  circulaire  préside  à  tous  les  mouvements  du  monde  ;  elle  régit  les  évolutions  de  la 

nature,  celles  de  l'histoire  et  de  l'humanité.  Chaque  être  gravite  dans  un  cercle,  chaque  vie 

décrit un circuit, toute l'histoire humaine se divise en cycles. 

Les jours, les heures, les années, les siècles roulent dans l'orbite de l'espace et du temps et 

renaissent,  car  leur  fin,  si  c'en  est  une,  est  précisément  de  retourner  vers  leur  principe.  Les 

vents, les nuées, les eaux, les fleurs, la lumière suivent la même loi. Les vents reviennent sur 

leurs orbes enlacés aux cavernes mystérieuses d'où ils procèdent. 

La vapeur remonte vers les hauteurs ; elle forme les nuages, véritables océans suspendus sur 

nos têtes. Les nuées qui planent, mers immenses et mobiles, fondent en pluies et redeviennent 

les fleuves, les rivières qu'elles ont déjà été. Ainsi le Rhin, le Rhône, le Danube, le Volga ont 

roulé au-dessus de nos têtes avant de couler à nos pieds. C'est donc la loi, la loi de la nature et 

celle de l'humanité. Tout être a déjà été ; il renaît et monte, évolue ainsi dans une spirale dont 

les orbes vont en s'agrandissant chaque fois davantage, et c'est pour cela que l'histoire prend 

un caractère de plus en plus universel : c'est le  corsoe ricorso dont parle le philosophe italien 

Vico. 

Ces principes une fois posés, je voudrais consacrer cette méditation à étudier les âges de la 

vie humaine : la jeunesse, l'âge mûr, la vieillesse, à la lumière de cette grande loi, et la mort 

comme  couronnement  et  comme  apothéose.  De  ces  études  ressortira  le  grand  principe 

spiritualiste de la réincarnation, le seul qui explique le mystère de l’être et de son destin. 

Il faut renaître, c'est la loi commune de la destinée humaine qui, elle aussi, évolue dans un 

cercle dont Dieu est le centre. 

« Personne, disait Jésus à Nicodème, personne ne verra le royaume de Dieu, c'est-à-dire ne 

comprendra la loi de sa destinée, s'il ne renaît de l'eau et de l'Esprit. » 

La  réincarnation  est  clairement  exprimée  dans  ces  paroles,  et  Jésus  fait  un  reproche  à 

Nicodème : c'est « d'être maître en Israël et d'ignorer ces choses ». 

 

Combien parmi nos maîtres contemporains méritent le même reproche ! Il y a tant de gens 

qui  se  contentent  de  la  notion  superficielle  de  la  vie  et  ne  sont  jamais  tentés  de  regarder  au 

fond ! Il est si facile de nier les choses pour s'exonérer du devoir et du travail de les étudier et 

de les comprendre ! Le positiviste n'aborde jamais le problème de l'origine, ni celui des fins ; 

il  se  contente  du  moment  présent  et  l'exploite  de  son  mieux.  Beaucoup  d'hommes,  même 

intelligents,  font  comme  lui.  De  son  côté,  le  catholique  se  borne  à  croire  ce  qu'enseigne 

l’Eglise, qui met un mystère, au commencement et à la fin de la vie et quelques miracles au 

milieu et quand ces deux mots ont été prononcés : miracle, mystère ! On s'incline, on se tait et 

l'on croit. 

D'autre  part,  les  universitaires  n'ont  cru  longtemps  qu'aux  données  de  l’expérimentation. 

Pour eux, tout ce qui ne figurait pas sur leurs programmes était sans valeur. Jamais les idoles 

de Bacon n'eurent davantage d'adorateurs. Aussi, la science officielle n'a fait faire que peu de 

progrès depuis cinquante ans à la pensée moderne. 

Cependant,  le  médecin  de  nos  jours,  si  attaché  naguère  aux  systèmes  matérialistes  de 

l’école, commence à secouer le joug ; et c'est des rangs de la médecine actuelle que sortent les 

docteurs les plus autorisés et les mieux avisés du spiritualisme. 

La  génération  prochaine  sera  plus  heureuse  et  mieux  douée  encore.  Une  Jeunesse  grandit 

qui  ne  relève  d'aucun  pédagogue  et  ne  s'instruit  qu'à  la  grande  Ecole  de  la  nature  et  de  la 

conscience intime. Celle-là sera vraiment la jeunesse libre, c'est-à-dire indépendante de toute 

éducation factice, de toute méthode empirique et conventionnelle. Elle entend les vraies voix ; 

la voix intérieure, la voix subliminale de l'être, celle qui explique l'homme à l'homme et résout 

aussi clairement qu'on peut le faire le théorème de la destinée. 

C'est pour cette jeunesse de demain que j'écris ces pages ; je les dédie aux « initiés » et aux 

« avertis », à ceux qui, selon la parole du Maître, ont des yeux pour voir et des oreilles pour 

entendre. 

Revenons donc à la loi circulaire de la vie et de la destinée, c'est-à-dire à  la doctrine de la 

réincarnation. 

Nous  en  résumerons  brièvement  l'exposé  scientifique,  car  notre  but  n’est  point  ici  de  faire 

un  travail  dogmatique,  mais  uniquement  de  nous  abandonner  à  des  effusions  platoniciennes 

sur  la  vie,  ses  phases,  sur  la  destinée  et  sur  la  mort  qui  la  termine  apparemment,  pour  lui 

permettre de reprendre son cours. 









 La  naissance  -  L'union  de  l'âme  et  du  corps  commence  à  la  conception  et  n'est  complète 

qu'au moment de la naissance. C'est l'enveloppe fluidique qui attache l'esprit au germe ; cette 

union  va  en  se  resserrant  toujours  davantage,  jusqu'au  moment  où  elle  est  complète,  c'est-à-

dire quand l'enfant voit le jour. Dans l'intervalle  de la conception à la naissance, les facultés 

de l'âme sont peu à peu annihilées par le pouvoir toujours croissant de la force vitale reçue des 

générateurs, qui diminue le mouvement vibratoire du périsprit jusqu'au moment où l'esprit de 

l'enfant  devient  tout  à  fait  inconscient.  Cette  diminution  vibratoire  du  mouvement  fluidique 

entraîne la perte du souvenir des vies antérieures dont nous allons parler bientôt. 

L'esprit  de  l'enfant  sommeille  donc  dans  son  enveloppe  matérielle,  et  à  mesure  que  le 

moment  de  la  naissance  approche,  ses  idées  s'effacent,  ainsi  que  la  connaissance  du  passé, 

dont il n'a plus conscience lorsqu'il est parvenu à la lumière du jour. Ce sera seulement quand, 

par  la  dématérialisation  finale  ou  par  les  influences  profondes  de  l'extériorisation  dans 

l'hypnose, l'âme reprendra son mouvement vibratoire, qu'elle retrouvera son passé et le monde 

endormi de ses souvenirs. Voilà la vraie genèse de la vie humaine. Les acquis du passé sont 

latents  dans  chaque  âme  ;  les  facultés  ne  sont  pas  détruites  ;  elles  ont  leurs  racines  dans 

l'inconscient et sont d'autant plus apparentes qu'elles ont progressé davantage antérieurement 

 

et capitalisé plus de connaissances, d'impressions, d'images, de savoir et d'expérience. C'est ce 

qui constitue  « le caractère  » de chaque individu vivant et lui donne les aptitudes originelles 

proportionnées à leur degré d'évolution. 

L'enfant ne tient donc de ses parents qu'une chose : la force vitale, à laquelle il faut ajouter 

certains éléments héréditaires. Au moment de son incarnation, le périsprit s’unit, molécule à 

molécule, à la matière du germe. Dans ce germe, qui doit constituer plus tard l'individu, réside 

une puissance initiale qui résulte de la somme des éléments de vie du père et de la mère, au 

moment  de  la  génération.  Ce  germe  renferme  une  énergie  potentielle  plus  ou  moins  grande 

qui, en se transformant en énergie active pendant la durée totale de la vie, détermine le degré 

de longévité de l'être. 

C'est donc sous l'influence de cette force vitale émanée des générateurs,  qui eux-mêmes la 

tiennent des ancêtres, que le périsprit développe ses propriétés fonctionnelles. Ainsi, le double 

fluidique reproduit sous forme de mouvements la trace ineffaçable de tous les états de l'âme 

depuis  sa  première  naissance  ;  d'autre  part,  le  germe  matériel  reçoit  l'empreinte  de  tous  les 

états successifs du périsprit : il y a là un parallélisme vital absolument logique et harmonieux. 

Le périsprit devient ainsi le régulateur et le support de l'énergie vitale modifiée par l'hérédité. 

C'est par là que se forme le type individuel de chacun de nous. Il n'est autre que le « médiateur 

plastique  »  du  philosophe  écossais  Woodsworth,  le  réseau  fluidique  permanent  à  travers 

lequel passe le torrent de matière fluente qui détruit et reconstruit incessamment l'organisme 

vivant. C'est l'armature invisible qui soutient intérieurement la statue humaine. 

Le  périsprit  est  le  principe  d'identité  physique  et  morale  qui  maintient,  indéfectible,  au 

milieu  des  vicissitudes  de  l'être  mobile  et  changeant,  le  principe  du   moi  conscient.  La 

mémoire  qui  nous  garde  la  certitude  intime  de  notre  identité  personnelle  est  le  rayonnement 

réflexe de ce périsprit. 

Telle est l'origine de notre vie. 

En  réalité,  nous  sommes  uniquement  fils  de  nous-mêmes.  Les  faits  sont  là  pour  confirmer 

cette assertion. Les philosophes du dix-huitième siècle, avec leur système de l'âme comparée 

à  une  table  rase  sur  laquelle  rien  n'est  écrit  encore,  se  sont  donc  trompés.  Les  docteurs  du 

générationisme  seraient  plus  près  de  la  vérité ;  cependant,  ils  ont  exagéré  la  portée  de  leur 

doctrine, ainsi que ses conclusions. 

Chaque  incarnation  périspritale  apporte  sans  doute  des  modalités  nouvelles  dans  l'âme  de 

l'enfant  qui  réédite  sa  vie,  mais  elle  trouve  déjà  son  terrain  cultivé.  pour  cela.  Platon  avait 

raison quand il disait : « Apprendre, c'est se souvenir. »  

Ainsi  s'expliquent  les  phénomènes  illustres  et  la  physiologie  des  grands  génies  dont  parle 

l'histoire : la science dominante de Pic de la Mirandole ; l'intuition de Pascal, reconstituant à 

treize  ans  les  théorèmes  d'Euclide,  et  Mozart,  composant  à  l'âge  de  douze  ans  une  de  ses 

oeuvres les plus célèbres. 

Toutefois, il peut arriver, par contre, que les lois de l'hérédité entravent la manifestation du 

génie  car  l'esprit  façonne  son  corps,  mais  il  ne  peut  se  servir  que  des  éléments  mis  à  sa 

disposition par cette hérédité. 

Ce  que  nous  venons  de  dire  suffit  pour  le  moment  à  justifier  scientifiquement  la  doctrine 

lumineuse des vies successives. 

Nous  répondrons  en  peu  de  mots  à  l'objection  de  ceux  qui  ne  cessent  de  redire  que  si  nos 

vies étaient multiples, nous en conserverions au moins un vague souvenir. 

On a vu plus haut comment et pourquoi se perd, au moment de la naissance, la mémoire de 

notre  passé.  Cette  éclipse  partielle  et  momentanée  de  nos  existences  antérieures  est 

absolument  nécessaire  pour  conserver  intacte  ici-bas  notre  pleine  liberté.  Si  nous  nous 

souvenions trop facilement, il y aurait confusion dans l'ordre logique et fatal de la destinée ; et 

le  Maître  n'a-t-il  pas  dit  dans  son  Evangile :  «  Malheur  à  celui  qui,  ayant  mis  la  main  à  la 

charrue, regarde en arrière. » 

 

Pour  tracer  un  sillon  droit  et  sûr,  il  faut  porter  ses  regards  en  avant  et  fixer  uniquement 

l'avenir.  Cependant  l'oblitération  du  passé  n'est  ni  absolue,  ni  définitive.  Le  périsprit,  qui  a 

enregistré  toutes  nos  connaissances,  toutes  nos  sensations,  tous  nos  actes,  se  réveille  ;  sous 

l'influence  de  l'hypnotisme,  les  voix  profondes  du  passé  se  font  entendre.  Nous  ressemblons 

aux arbres millénaires de nos forêts. Leurs années sont inscrites dans les cercles concentriques 

de  leur  écorce  séculaire  ;  ainsi  chaque  âge  de  nos  existences  successives  laisse  une  zone 

inaltérable sur le périsprit, qui retrace fidèlement les nuances les plus imperceptibles de notre 

passé et les actes les plus apparemment effacés de notre vie mentale et notre conscience. 

Mais  c'est  surtout  à  l'heure  de  la  mort  que  le  périsprit,  sur  le  point  de  se  dégager,  sent  se 

réveiller  dans  la  mémoire  les  visions  assoupies  des  existences  passées.  L'expérience  de 

chaque  jour  l'atteste.  Nous  avons  entendu  dire  par  un  médecin  de  nos  amis  que  dans  sa 

jeunesse,  étant  sur  le  point  de  se  noyer,  au  moment  où  commençait  l'asphyxie,  tous  les 

tableaux  de  sa  vie  se  sont  déroulés  devant  sa  pensée  en   succession  rétrograde,  avec  des 

détails précis et accompagnés d'un sentiment de bien ou de mal sur chacun des actes de sa vie 

entière. C'était le jugement spirituel qui commençait. Ce jugement, on le sait, n'est autre que 

le bilan instantané de notre conscience, qui fait que nous prononçons vis-à-vis de nous-mêmes 

le verdict qui fixe notre sort dans le monde nouveau où nous rentrons. 

Maintenant  que  nous  connaissons  la  loi  de  l'existence,  la  doctrine  scientifique  de 

l'incarnation, il nous sera plus facile de comprendre les vicissitudes de notre voyage terrestre, 

les âges par lesquels nous passons et le  rôle que  chaque  étape de la vie humaine vient jouer 

dans l'économie harmonieuse de son ensemble. Ainsi la jeunesse, l’âge mûr, la vieillesse nous  

apparaîtront  sous  leur  véritable  aspect ;  à  cette  haute  lumière  du  spiritualisme,  nous  saurons 

mieux les apprécier et les comprendre. Mourir pour revivre, revivre pour mourir et pour vivre 

encore,  telle  est  la  loi  unique  et  universelle.  La  naissance  et  la  mort  ne  sont  donc  que  les 

portiques lumineux ou obscurs sous lesquels il nous faut passer pour entrer dans le temple de 

notre destinée. 

Chose  étrange !  cette  science  profonde  de  l'origine  des  choses,  cette  genèse  de  l'être,  cette 

loi  du  destin,  l'antiquité  les  connaissait,  les  comprenait  infiniment  mieux  que  nous.  Ce  que 

nous  commençons  à  peine  de  rétablir  et  de  prouver  scientifiquement,  la  Grèce,  l’Egypte, 

l'Orient le savaient par voie d'intuition et d'initiation. 

C’était  le  fond  des  mystères  isiaques  et  de  ceux  d'Eleusis,  sorte  de  représentation 

dramatique de la réincarnation des âmes, de leur entrée dans le Hadès, de leur épuration et de 

leur transmigration successives. Ces fêtes duraient trois jours et traduisaient dans une trilogie 

émouvante  tout  le  mystère  de  ce  monde  et  celui  de  l'au-delà.  A  l'issue  de  ces  initiations 

solennelles, les sages étaient sacrés pour toute la vie, et les peuples à qui l'on ne servait que la 

symbolique  et  l'hiéroglyphe  de  ces  vérités  ésotériques  les  pressentaient  sous  l’écorce  du 

symbole et gardaient ainsi le vrai sens de la vie. Aujourd’hui, ce sens, nous l’avons perdu. Le 

christianisme  primitif,  celui  de  Jésus  et  des  apôtres,  le  possédait  encore.  A  partir  du  jour  où 

l'esprit  grec,  dans  sa  subtilité,  a  créé  la   Théologie,  le  sens  ésotérique  a  disparu  et  la  vertu 

secrète  des  rites  hiératiques  s’est  évaporée  comme  la  vertu  d'un  sel  affadi.  La  scolastique  a 

étouffé  la  première  révélation  sous  ses  montagnes  de  syllogismes  et  d’argumentations 

spécieuses et sophistiquées. 

La mythologie païenne avait, au plus haut degré, l'intelligence des origines et la notion de la 

genèse vitale. Sous la forme de mythes poétiques transpirait la vérité initiatique comme sous 

l'écorce de l'arbre se révèle la sève de vie. 









C'est à la lumière du spiritualisme que je veux étudier les diverses phases de la vie humaine, 

en les rattachant et les comparant aux saisons alternées qui se succèdent dans le temps. 

 

Comme Maurice de Guérin, cet averti, cet initié, mort jeune ainsi que tous ceux qui « sont 

aimés des dieux », nous voudrions pouvoir, nous aussi, « pénétrer les éléments intérieurs des 

choses, remonter les rayons des étoiles, et le  courant des fleuves, et  celui de la vie, jusqu'au 

sein des mystères de leur génération ; être admis enfin, par la grande nature, air plus retiré de 

ses  divines  demeures,  c'est-à-dire  au  point  de  départ  de  la  vie  universelle.  Là,  nous 

surprendrions  certainement  la  cause  première  du  mouvement  et  nous  entendrions  le  premier 

chant des êtres dans leur matinale fraîcheur ». 

Ces  dons  intuitifs  sont,  chez  certains  hommes,  une  des  formes  les  plus  hautes  de  la 

médiumnité, car on peut dire que la médiumnité, une dans son principe et multiforme dans ses 

manifestations, est la véritable initiation intime, la langue mystérieuse que le monde supérieur 

fait entendre à l'âme et à la pensée de ceux qu'il a élus pour ses correspondants ici-bas. 

Méditons donc, à cette lumière et dans ces dispositions, sur le mystère de la vie humaine et 

sur  les  harmonies  secrètes  qui  président  à  ses  phases  successives  et  aux  différents  âges, 

véritables saisons de l’âme, qui donnent, chacune à son tour, leurs fleurs, leurs fruits. 

Les  poètes  ont  chanté  la   jeunesse  avec  1'opulence  de  ses  dons,  l'éclat  de  ses  couleurs,  les 

élans de sa force, le charme de sa grâce et de sa beauté ... 

«  La  jeunesse  est  semblable  aux  forêts,  dit  encore  Maurice  de  Guérin,  dans  son  immortel 

 Centaure, aux forêts verdoyantes, tourmentées par les vents ; elle agite de tous côtés les riches 

présents de la vie ; toujours quelque profond murmure bruit dans son feuillage. » 

L'image est belle, belle surtout de justesse et de vérité. 

Ce  qui  caractérise  la  jeunesse,  c'est  l'opulence,  le  trop-plein  de  vie,  la  surabondance  des 

choses, l'élan vers l'avenir. Le dévouement, le besoin d'aimer, de se communiquer, caractérise 

cette  période  de  la  vie  où  l'âme,  nouvellement  attachée  à  un  corps  dont  les  éléments,  sont 

neufs  et  puissants,  se  sent  capable  d'entreprendre  une  vaste  carrière  et  se  promet  de  longs 

espoirs. 

La  jeunesse  a  une  importance  capitale,  parce  qu'elle  est  la  première  orientation  vers  la 

destinée.  Chez  elle,  l'oubli  du  passé  est  total  ;  il  n'existe  plus  et  toutes  ses  puissances  sont 

tournées  vers  l'avenir.  Voilà  pourquoi  tous  les  moralistes,  tous  les  éducateurs  ont  concentré 

leur expérience et leurs efforts sur cette préface de la vie humaine, d'où dépendra le livre tout 

entier. «  L'espoir de la moisson est dans la semence, » disait Leibnitz ; la promesse des fruits 

est également contenue dans le sourire des fleurs. 

Le  christianisme  monacal  et  médiéval  a  complètement  faussé  la  notion  de  la  vie  et  de 

l'éducation.  En  préconisant  la  laideur  physique  et  le  mépris  du  corps,  il  n'a  pas  compris  que 

l'âme façonne son corps, comme Dieu forme l'âme, et que le corps doit porter la signature de 

tous  les  deux,  laquelle  ne  peut  et  ne  doit  être  que  la  signature  de  la  Beauté.  Tant  que  notre 

siècle ou le siècle qui suivra n'aura pas corrigé cette erreur, il n'aura rien fait pour le véritable 

progrès du monde. Embellissez les corps si vous voulez assainir les âmes et aplanir la voie de 

la  destinée.  N'oubliez  pas,  ô  éducateurs  futurs  des  peuples,  que  la  laideur  est  un  élément 

morbide. 

Il  faut  donc  refaire  complètement  l'éducation  de  la  jeunesse,  si  l'on  veut  accélérer  les 

victoire et les progrès du siècle à venir. Il faut que tout autour d'elle, hommes et choses, arts, 

sciences, littérature, tout lui parle de grandeur, de noblesse, de force, de gloire, de beauté. 

Lorsque  la  jeunesse  antique  allait  concourir  annuellement  aux  fêtes  glorieuses  d'Olympie, 

dès qu'elle avait mis pied, dans la cité célèbre, elle était saisie par la magie fascinatrice de la, 

Beauté. Les édifices, avec leur impeccable symétrie, le Forum, avec ses superbes statues, qui 

représentaient  tantôt,  la  beauté  d'Hercule  et  tantôt  celle  d'Apollon,  le  concours  religieux  du 

peuple, la majesté des temples, l’harmonieuse organisation de la fête, les couronnes de myrte 

et  de  laurier  qui  respiraient  déjà  l'orgueil  de  la  victoire,  tout  criait,  aux  jeunes  éphèbes 

accourus  des  extrémités  de  l'Attique,  pour  lutter  dans  le  stade :  «   0  jeunes  hommes,  soyez 

beaux,  soyez  grands,  soyez  heureux,  soyez  forts  !  »  Un  peu  plus  loin,  dans  le  sanctuaire 

 

d'Olympie,  le  Jupiter  de  Phidias,  rayonnant  d'immortelle  beauté,  consacrait,  par  son  geste 

divin, cette leçon, solennelle et harmonieuse des choses. 

Il faut ressusciter cette discipline de l'antiquité sacrée, si nous voulons refaire la jeunesse et 

la force de l'humanité. 

Tout repose aujourd'hui sur la science officielle comme méthode, sur la démocratie comme 

principe social. Voilà précisément que toutes les deux sont menacées. La science matérialiste 

s'évanouit dans la dissection et l'analyse ; elle décompose au lieu de créer et dissèque au lieu 

d'agir.  D'autre  part,  la  démocratie,  dans  ses  œuvres  vives,  porte  déjà  des  germes,  de 

décadence. Elle préconise la médiocrité en tous genres ; elle proscrit le génie et se défie de la 

force,  et  le  vingtième  siècle  a  commencé  sur  ce  bilan  intellectuel  et  moral,  impuissant  et 

douloureux. L'erreur a été de prendre, la science pour un idéal et la démocratie pour une fin, 

alors que toutes les deux ne sont  que des moyens. 

La  jeunesse  de  demain  devra  vigoureusement  réagir  contre  ces  deux  idolâtries  -  celle 

d’aujourd’hui  commence  déjà.  -  Il  est  parmi  nos  jeunes  gens  quelques  esprits  d'élite,  des 

initiés, des avertis de la première heure qui frayent la route et préparent l'exode et la marche 

de l'esprit vers l'avenir. Ce sont les spiritualistes de bon aloi, ceux qui savent que là où souffle 

l’Esprit  est  la  vraie  liberté.  Ce  sera  la  devise  de  la  légion  nouvelle,  c'est-à-dire  la  jeunesse 

libre,  affranchie  de  l'entrave  des  fausses  disciplines,  la  jeunesse  qui  s'interroge,  et  s'ausculte 

elle-même,  qui  entend  ses  voix  intimes  et  cherche  à  comprendre  sa  destinée  en  étudiant  le 

mystère et la loi de l’évolution. 

Ce  sera  le  règne  de  l'Esprit,  vers  lequel  aspirent  les  âmes  amantes  des  hauteurs.  Certes,  le 

but est loin d'être atteint encore ; il faudra pulvériser bien des idoles dont le socle est rebelle 

au  marteau  du  démolisseur  ;  néanmoins,  tout  nous  oriente  vers  ce  terme  entrevu  par  les 

penseurs, au delà des horizons de notre âge ; une force nous y pousse comme un vent du large 

pousse  un  esquif,  et  nous  espérons,  avant  de  mourir,  pouvoir  saluer  de  loin  la  terre  promise 

que le soleil futur illuminera de sa gloire matinale et de ses fécondes clartés. 









 L'Age mûr est, en réalité, l'âge d'or de la vie, car c'est l'époque de la moisson, le  messidor 

où la maturation s'opère dans le cœur, dans l'esprit, dans l’être tout entier. Les exubérances de 

la jeunesse se sont éclaircies comme les allées, comme les clairières que le bûcheron a tracées 

dans l'opulence de la forêt. Les illusions, les rêves brillants, se sont évanouis. Sous la brume 

dorée  qui  recouvrait  autrefois  les  choses,  on  voit  apparaître  les  lignes  graves,  les  formes 

austères de la réalité. Ceux qui nous entourent n’ont plus au front l’auréole poétique que notre 

imagination  créatrice  leur  avait  mise,  l'amour  lui-même  nous  a  révélé  quelques-unes  de  ses 

défaillances, peut-être même des trahisons ; enfin, la vertu nous a prouvé qu'elle n'est parfois 

qu’un mot. A cette période de la vie, un grand danger menace la plupart des hommes : c'est le 

scepticisme. Malheur à celui qui se laisse envahir par cette larve malsaine qui neutralise toutes 

les forces de la maturité ! C'est alors, au contraire, qu'il faut se ressaisir et réveiller en soi le 

saint  enthousiasme  de  la  jeunesse.  Heureux  les  hommes  dont  le  cœur  a  gardé  la  foi  des 

premiers jours ! 

Sans  doute,  l'âge  mûr  est  moins  poétique,  moins  printanier  que  l'adolescence  ;  les  fleurs 

sont  tombées  avec  leur  coloris  et  leur  parfum,  mais  les  fruits  commencent  à  paraître  aux 

extrémités de l'âme comme aux branches d'un arbre. 

Dans la jeunesse, on se sent grandir ; dans le milieu de la vie, on se sent mûrir et c'est l'une 

des  plus  nobles  et  des  plus  productives  étapes  de  l'évolution  humaine.  L'âge  mûr  est,  par 

excellence,  la  période  de  plénitude  ;  c'est  le  fleuve  qui  coule  à  pleins  bords  et  verse  dans  la 

prairie la richesse et la fécondité. 

 

Chez les âmes évoluées, riches du capital accumulé dans les vies antérieures, les grandes 

œuvres  s'écrivent  ou  s'ébauchent  dans  la  jeunesse  ;  le  génie  est  adolescent,  si  l'on  peut 

s'exprimer de la sorte. La plupart des grands hommes de l'histoire ont senti dès leur première 

jeunesse monter à l'horizon de la pensée l'étoile qui devait un jour illuminer leur gloire et leur 

immortalité.  Christophe  Colomb  était  encore  enfant  quand  le  hantaient  les  visions  du 

nouveau-monde  ;  Raphaël  était  immortel  avant  d'avoir  atteint  la  seconde  jeunesse.  Milton 

avait douze ans quand germa dans sa pensée la première idée du  Paradis perdu. Mais, pour la 

majorité des hommes, - car le génie est l'exception, - le talent seul est la règle ordinaire C'est 

dans la maturité de la vie au milieu de la forêt, comme s'exprime le Dante, que se réalisent les 

grandes pensées comme les grandes œuvres. Aussi, l'art de la vie consiste-t-il à préparer l'âge 

mûr comme le laboureur prépare en hâte la moisson. 

Il faudrait pouvoir faire durer longtemps, très longtemps, cette période médiévale de notre 

existence où la vie périspritale bat son plein, possède toute sa puissance radiante et vibratoire ; 

et pour cela, il faut lui conserver le plus longtemps possible un aliment essentiel d'action et de 

travail : un sang pur, un système nerveux discipliné, un corps vigoureux et sain :  ce mens sana 

 in  corpore  sano  dont  parle  le  sage  et  qui  n'est  que  l'équilibre  parfait  de  la  vie  physique, 

intellectuelle et morale. 

On comprend alors combien l’harmonie et l’ordre de l’être humain sont choses difficiles à 

organiser et à conquérir. Que de jeunesses brillantes et pleines de promesses sont tombées en 

avril comme des fleurs ! 

Le  grand  ennemi  de  l’âge  mur,  comme  de  la  vie  entière,  c’est  l’égoïsme.  L’homme  se 

diminue, se tue par le besoin de jouir. Les passions charnelles et cérébrales brûlent l’homme 

par les deux bouts, si l’on peut dire : elles vident la moelle du cerveau et du cœur. Le sang ne 

se rajeunit pas assez vit pour retarder la vieillesse ; et c’est ainsi que, plus vit qu’elle le doit, 

arrive la mort . Il faut donc se donner pour pouvoir se reprendre – le sacrifice est un élément 

conservateur, et celui, dit le Maître, qui met trop de soin à garder sa vie la compromet par là 

même et la perd - : « Il n'y a personne qui vive aussi longtemps sur la terre que celui qui est 

toujours  prêt  à  mourir.  »  «  Ils  t'appellent,  tu  fuis,  dit  le  poète  à  la  mort  ;  je  veux  vivre,  tu 

viens ! » 

L'âge  mûr  est  l'été  de  notre  existence  terrestre  ;  comme  la  saison  brûlante,  il  est  fait 

d'ardeurs, il est plein de lumière ; le lever du jour y est matinée ; le coucher du soleil, radieux, 

et  les  nuits,  éclairées  somptueusement  par  les  étoiles.  On  s'y  sent  heureux  de  vivre,  on  a 

conscience de sa force et l'on sait s'en servir. C'est alors que l'homme atteint physiquement et 

moralement  le  point  culminant  de  la  Beauté.  Car  il  y  a  une  beauté  de  l'âge  mûr  ;  et  c'est  la 

vraie. L'une de nos erreurs, c'est de croire que la seule beauté de la jeunesse est maîtresse de la 

vie  ;  il  manque  pourtant  à  celle-ci  son  élément  principal,  qui  est  la  force,  résultante  de 

l'équilibre général et harmonieux de l'être. 

L'âge mûr est l'âge de la victoire l'adolescence révèle la rose et le myrte, la maturité de la 

vie se réserve les lauriers. Le travail, l'inspiration, l'amour se réunissent pour lui tresser leurs 

couronnes : c'est l'heure solennelle où les trophées viennent se ranger a ses pieds. Toutes les 

divinités  favorables  lui  sourient  et  le  secondent  ;  la  Fortune  virile  et  le  Génie  tutélaire  de  la 

patrie l'invitent à sacrifier sur leurs autels. 









La   vieillesse  est  l'automne  de  la  vie  ;  sur  son  dernier  déclin,  elle  en  est  l'hiver.  Rien 

qu’à  prononcer  ce  mot  de  vieillesse,  on  sent  déjà  le  froid  qui  monte  au  cœur  ;  la  vieillesse, 

selon l'estimation commune des hommes, c'est la décrépitude, la ruine ; elle récapitule toutes 

les  tristesses,  tous  les  maux,  toutes  les  douleurs  de  la  vie  ;  c'est  le  prélude  mélancolique  et 

désolé du final adieu. 

 

Il y a là une grave erreur. D'abord, en règle générale, aucune phase de la vie humaine 

n'est  entièrement  déshéritée  des  dons  de  la  nature,  encore  moins  des  bénédictions  de  Dieu. 

Pourquoi  la  dernière  étape  de  notre  existence,  celle  qui  précède  immédiatement  le 

couronnement  de  la  destinée,  serait-elle  plus  désolée  que  les  autres  ?  Ce  serait  là  une 

contradiction  -  et  il  ne  saurait  y  en  avoir  dans  l'œuvre  divine  -  tout  y  est  harmonie,  comme 

dans la vivante composition d'un impeccable concert. Au contraire, la vieillesse est belle, elle 

est grande, elle est sainte ; et nous allons l'étudier un instant, à la lumière pure et sereine du 

spiritisme. 

Cicéron  a  écrit  un  éloquent  traité  de  la  vieillesse.  Sans  doute,  nous  retrouvons  dans  ces 

pages célèbres quelque chose du génie harmonieux de ce grand homme ; néanmoins, c'est une 

œuvre purement philosophique et qui ne contient que des vues froides, une résignation stérile, 

et de pures abstractions. 

C'est  à  un  autre  point  de  vue  qu'il  faut  se  placer,  pour  comprendre  et  pour  admirer  cette 

péroraison auguste de l'existence terrestre. 

La  vieillesse  récapitule  tout  le  livre  de  la  vie,  elle  résume  les  dons  des  autres  époques  de 

l'existence, sans en avoir les illusions, ni les passions, ni les erreurs.  Le vieillard a vu le néant 

de tout ce qu'il quitte ; il a entrevu la certitude de tout ce qui va venir, c'est un voyant. Il sait, 

il croit, il voit, il attend. Autour de son front, couronné d'une blanche chevelure comme de la 

bandelette hiératique des anciens pontifes, il plane une majesté toute sacerdotale. A défaut des 

rois, chez certains peuples, c'étaient les Anciens qui gouvernaient. 

La vieillesse est encore, et malgré tout, une des beautés de la vie, et certainement une de ses 

harmonies les plus hautes. On dit souvent : quel beau vieillard ! Si la vieillesse n’avait pas son 

esthétique particulière, pourquoi cette exclamation ? 

Toutefois, il ne faut pas oublier qu'à notre époque, y a, comme le disait déjà Chateaubriand, 

beaucoup de vieux, ce qui n'est pas la même chose et peu de vieillards. Le vieillard, en effet, 

est  bon  il  est  indulgent,  il  aime  et  encourage  la  jeunesse,  son  cœur,  a  lui,  n'a  point  vieilli, 

tandis  que  les  vieux  sont  jaloux,  malveillants  et  sévères  ;  et  si  nos  jeunes  générations  n'ont 

plus pour les aïeux le culte d'autrefois, n'est-ce pas, précisément, parce que les vieux ont perdu 

la  haute  sérénité,  la  bienveillance  aimable  qui  faisait  jadis  la  poésie  des  antiques  foyers.  La 

vieillesse est sainte, elle est pure comme la première enfance c'est par cela qu'elle rapproche 

de Dieu et qu'elle voit plus clair et plus loin dans les profondeurs de l'infini. 

Elle  est,  en  réalité,  un  commencement  de  dématérialisation.  L'insomnie,  qui  est  la 

caractéristique ordinaire de cet âge, en est la preuve matérielle. La vieillesse ressemble à une 

veille  prolongée.  La  veille  de  l'éternité,  et  le  vieillard  est  comme  la  sentinelle  avancée  sur 

l'extrême  frontière  de  la  vie  ;  il  a  déjà  un  pied  dans  la  terre  promise  et  voit  l'autre  rive  et  le 

second  versant  de  la  destinée.  De  là  ces  « absences  étranges »,  ces  distractions  prolongées, 

que  l’on  prend  pour  un affaiblissement  mental  et  qui  ne  sont  en  réalité  que  des  explorations 

momentanées  dans  l'au-delà,  c'est-à-dire  des  phénomènes  d'expatriation  passagère.  Voilà  ce 

que  l'on  ne  comprend  pas  toujours.  La  vieillesse,  a-t-on  dit  souvent  :  c'est  le  soir  de  la  vie, 

c'est la nuit. Le soir de la vie, c'est vrai ; mais il y a de si beaux soirs et des couchers de soleil 

qui ont des reflets d'apothéose ! C'est la nuit : c'est encore vrai, mais la nuit est si belle avec sa 

parure de constellations ! Comme la nuit, la vieillesse a ses voies lactées, ses routes blanches 

et lumineuses, reflet splendide d'une longue vie pleine de vertu, de bonté et d'honneur ! 

La vieillesse est visitée par les Esprits de l’invisible ; elle a des illuminations instinctives ; 

un  don  merveilleux  de  divination  et  de  prophétie  :  elle  est  la  médiumnité  permanente  et  ses 

oracles sont l'écho de la voix de Dieu. Voilà pourquoi les bénédictions du vieillard sont deux 

fois saintes ; on doit garder dans son cœur les derniers accents du vieillard qui meurt, comme 

l'écho lointain d'une voix aimée de Dieu et respectée des hommes. 



La vieillesse, lorsqu'elle est digne et pure, ressemble au neuvième livre de la sybille qui, à 

lui  seul,  vaut  le  prix  de  tous  les  autres,  parce  qu’il  les  récapitule  et  qu’en  résumant  toute  la 

 

destinée humaine, il annule les autres livres. Poursuivons notre méditation sur la vieillesse, et 

étudions le travail intérieur qui s'accomplit en elle. « De toutes les histoires, a-t-on dit, la plus 

belle, est celle des âmes. » Et cela est vrai. Il est beau de pénétrer dans ce monde intérieur et 

d'y surprendre les lois de la pensée, les mouvements secrets de l'amour. 

 

L'âme  du  vieillard  est  une  crypte  mystérieuse,  éclairée  par  l'aube  initiale  du  soleil  de 

l'autre  monde.  De  même  que  les  initiations  antiques  s'accomplissaient  dans  les  salles 

profondes des Pyramides, loin du regard et du bruit des mortels distraits et inconscients, c'est, 

pareillement,  dans  la  crypte  souterraine  de  la  vieillesse  que  s'accomplissent  les  initiations 

sacrées qui préludent aux révélations de la mort. 

Les  transformations  ou  plutôt  les  transfigurations  opérées  dans  les  facultés  de  l'âme  par  la 

vieillesse sont admirables. Ce travail intérieur se résume dans un seul mot : la simplicité. La 

vieillesse  est  éminemment  simplificatrice  de  toutes  choses.  Elle  simplifie  d'abord  le  côté 

matériel de la vie ; elle supprime tous les besoins factices, les mille nécessités artificielles que 

la jeunesse et l'âge mur vous avaient créés, et qui avaient fait de notre existence compliquée 

un  véritable  esclavage,  une  servitude,  une  tyrannie.  Nous  l'avons  dit  plus  haut  :  c'est  un 

commencement de spiritualisation. 

Le  même  travail  de  simplification  s'accomplit  dans  l'intelligence.  Les  choses  admises 

deviennent  plus  transparentes  ;  au  fond  de  chaque  mot  on  trouve  l'idée  ;  au  fond  de  chaque 

idée on entrevoit Dieu. 

Le vieillard a une faculté précieuse : celle d'oublier. Tout ce qui a été futile, inutile dans sa 

vie,  s'efface  ;  il  ne  garde  dans  sa  mémoire,  comme  au  fond  d'un  creuset,  que  ce  qui  a  été 

substantiel. 

Le front du vieillard n'a plus rien de l'attitude fière et provocatrice de la jeunesse et de l’âge 

viril ; il se penche sous le poids de la pensée comme de l'épi mûr. 

Le vieillard courbe la tête et l'incline sur son cœur. Il s'applique à convertir en amour tout ce 

qui  reste  en  lui  de  facultés,  de  vigueur  et  de  souvenirs.  La  vieillesse  n'est  donc  pas  une 

décadence : elle est réellement un progrès ; une marche en avant vers le terme : à ce titre c'est 

une des bénédictions du Ciel. 









La vieillesse est la préface de la mort ; c'est ce qui la rend sainte comme la veille solennelle 

que  faisaient  les  Initiés  antiques  avant  de  soulever  le  voile  qui  recouvrait  les  mystères.  La 

mort est donc une initiation. 

Toutes les religions, toutes les philosophies ont tenté d'expliquer la mort ; bien peu lui ont 

conservé  son  véritable  caractère.  Le  christianisme  l'a  divinisée  ;  ses  saints  l'ont  regardée 

noblement  en  face,  ses  poètes  l'ont  chantée  comme  une  délivrance.  Cependant,  les  saints  du 

catholicisme n'ont vu en elle que l'exonération des servitudes de la chair, la rançon du péché, 

et, à cause de cela même, les rites funéraires de la liturgie catholique répandent une sorte de 

terreur sur cette péroraison, pourtant si naturelle, de l’existence terrestre. 

La  mort  est  simplement  une  seconde  naissance ;  on  quitte  ce  monde  de  la  même  manière 

qu’on y est entré, selon l’ordre de la même loi. 

Quelque temps avant la mort, un travail silencieux s’accomplit. La dématérialisation est déjà 

commencée.  A  certains  signes,  on  pourrait  la  constater,  si  ceux  qui  entourent  le  mourant 

n’étaient pas distraits par les choses du dehors. La maladie joue ici un rôle considérable. Elle 

achève  en  quelques  mois,  en  quelques  semaines,  en  quelques  jours  peut-être,  ce  que  le  lent 

travail de l’âge avait préparé : c'est l'œuvre de « dissolution » dont parle l'apôtre Paul. Ce mot 

de  « dissolution »  est  très  significatif  :  il  indique  nettement  que  l'organisme  se  désagrège  et 

que le périsprit se « délie » du reste de la chair dont il était enveloppé. 

 

Que  se  passe-t-il  à  ce  moment  suprême  que  toutes  les  langues  appellent  "l'agonie", 

c'est-à-dire le dernier combat ? On le pressent, on le devine. Un grand poète mourant traduisit 

cet instant solennel par ces vers : 



C'est ici le combat du jour et de la nuit. 



En  effet,  l'âme  est  entrée  dans  un  état  crépusculaire  ;  elle  est  sur  la  limite  extrême,  sur  la 

frontière des deux mondes et visitée par les visions initiales de celui dans lequel elle va entrer. 

Le  monde  qu'elle  quitte  lui  envoie  les  fantômes  du  souvenir,  et  tout  un  cortège  d'Esprits  lui 

arrive du côté de l'aurore. 

On ne meurt jamais seul, de même qu’on ne naît jamais seul. Les invisibles qui l’ont connu, 

aimé,  assisté  ici-bas  viennent  aider  le  mourant  a  se  débarrasser  des  dernières  chaînes  de  la 

captivité terrestre. 

A cette heure solennelle, les facultés s'agrandissent, l'âme, à moitié dégagée, se dilate ; elle 

commence  à rentrer dans son atmosphère naturelle, à reprendre sa vie vibratoire normale, et 

c'est pour cela qu'à cet instant il se révèle chez quelques mourants des phénomènes curieux de 

médiumnité. La Bible est pleine de ces révélations suprêmes. La mort du patriarche Jacob est 

le type accompli de la dématérialisation et de ses lois. Ses douze fils sont réunis autour de sa 

couche,  comme  une  vivante  couronne  funéraire.  Le  vieillard  se  recueille,  et  après  avoir 

récapitulé  son  passé,  ses  souvenirs,  il  prophétise  à  chacun  d’eux  l’avenir  de  sa  famille  et  sa 

race. Sa vue s’étend plus loin encore ; il aperçoit à l’extrémité des temps celui qui doit un jour 

récapituler  toute  la  médiumnité  séculaire  du  vieil  Israël :  le  Messie,  et  il  montre  comme  le 

dernier  rejeton de sa  race, celui qui  résumera toute la  gloire de la postérité de Jacob. Aucun 

pharaon, dans son orgueil, ne mourut avec autant de grandeur que ce vieillard obscur et ignoré 

qui expirait dans un coin de la terre de Gessen. 

Revenons  à  l'acte  même  de  la  mort.  La  dématérialisation  s'est  accomplie,  le  périsprit  se 

dégage  de  l'enveloppe  chamelle,  qui  vit  encore  quelques  heures,  quelques  jours  peut-être, 

d'une  vie  purement  végétative.  Ainsi  les  états  successifs  de  la  personnalité  humaine  se 

déroulent dans l'ordre inverse de celui qui a présidé à la naissance. La vie végétative qui avait 

commencé dans le sein maternel s'éteint cette fois-ci, la dernière ; la vie intellectuelle et la vie 

sensitive sont les deux premiers départs. 

Que  se  passe-t-il  alors  ?  L'Esprit,  c'est-à-dire  l’âme  et  son  enveloppe  fluidique,  et,  par 

conséquent,  le   moi,  emporte  la  dernière  impression  morale  et  physique  qui  l'a  frappé  sur  la 

terre  ;  il  la  garde  un  temps  plus  ou  moins  prolongé,  selon  son  degré  d'évolution.  C'est 

pourquoi il importe d'entourer l’agonie des mourants de paroles douces et saintes, de pensées 

élevées, car ce sont ces derniers bruits, ces derniers gestes, ces ultimes images qui s'impriment 

sur  les  feuillets  du  livre  subliminal  de  la  conscience  ;  c'est  la  dernière  ligne  que  lira  le  mort 

dès son entrée dans l'au-delà ou plutôt dès qu'il aura conscience de son nouveau mode d’être. 

La  mort  est  donc,  en  réalité,  un  passage ;  c’est  une  transition  et  une  translation.  Si  nous 

devions emprunter à la vie moderne une image, nous la comparions volontiers à un tunnel. En 

effet,  l’âme  avance  dans  le  défilé  de  la  mort  plus  ou  moins  lentement,  selon  son  degré  de 

dématérialisation et spiritualité. 

Les  âmes  supérieures,  qui  ont  toujours  vécu  dans  les  hautes  sphères  de  la  pensée  et  de  la 

vertu, traversent cette obscurité avec la rapidité de l'express qui débouche en un instant dans 

la pleine lumière de la vallée ; mais c'est le privilège d'un petit nombre d'esprits évolués : ce 

sont les élus et les sages. 

Nous ne parlerons pas ici des criminels, des êtres animalisés, aux instincts grossiers, qui ont 

vécu  ou  plutôt  végété  toute  une  existence  dans  les  bas-fonds  du  vice  ou  dans  le  cloaque  du 

crime. Pour  ceux-ci, c'est la nuit, et la nuit pleine de hideux cauchemars. Nous avons peine, 

cependant,  à  croire  que  les  frontières  de  l'au-delà  et  le  passage  du  temps  à  la  vie  erratique 

 

soient  peuples  de  ces  êtres  effrayants  que  les  occultistes  nomment  les  élémentals.  Il  ne  faut 

voir  là  que  des  symboles  et  des  images,  reflets  des  passions,  des  vices,  des  crimes  que  les 

pervers  ont  commis  ici-bas.  N'envisageons  ici  que  les  vies  ordinaires,  les  existences  qui 

suivent tranquillement les phases logiques de leur destinée. C'est la condition commune de la 

plupart des mortels. 

L'âme est entrée dans la sombre galerie : elle y demeure dans l'obscurité ou plutôt dans une 

pénombre  proche  de  la  lumière.  C'est  le  crépuscule  de  l'au-delà.  Les  poètes  ont  très 

heureusement rendu cet état et décrit ce demi-jour, ce clair-obscur du monde extraterrestre. 

Ici,  les  analogies  entre  la  naissance  et  la  mort  sont  frappantes.  L’enfant  reste  plusieurs 

semaines avant de fixer la lumière et de prendre conscience de ce qui l'entoure. Ses  yeux ne 

sont pas encore dessillés, pas plus que la radiation de sa pensée. 

Ainsi,  le  nouveau-né  au  monde  invisible  demeure,  lui  aussi  ;  quelque  temps  avant  de 

prendre  conscience  de  sa  modalité  d'être  et  de  sa  destinée.  Il  entend  à  la  fois  les  murmures 

lointains  ou  proches  des  deux  inondes  ;  il  entrevoit  des  mouvements  et  des  gestes  qu'il  ne 

saurait  préciser  ni  définir.  Entré  à  moitié  dans  la  quatrième  dimension,  il  perd  la  notion 

précise  de  la  troisième,  dans  laquelle  il  avait  jusque-là  toujours  évolué.  Il  ne  se  rend  plus 

compte  ni  de  la  quantité,  ni  du  nombre,  ni  de  l'espace,  ni  du  temps,  puisque  ses  sens  qui, 

comme  autant  d'instruments  d'optique,  lui  aidaient  à  calculer,  à  mesurer  et  la  peser,  se  sont 

refermés tout d'un coup comme une porte à jamais condamnée. Quel état étrange que celui de 

cette âme qui tâtonne, comme l'aveugle, sur le chemin de l’au-delà ! Et cependant cet état est 

réel. 

A  ce  moment,  les  influences  magnétiques  de  la  prière,  du  souvenir,  de  l’amour  peuvent 

jouer un rôle considérable et hâter l’avènement des clartés révélatrices qui vont illuminer cette 

conscience encore endormie, cette âme « en peine » de sa destinée. La prière, dans ce cas, est 

une  véritable  évocation ; c’est  le  cri  d’appel  à  l’âme  indécise  et  flottante.  Voilà  pourquoi 

l’oubli  des  morts,  la  négligence  de  leur  culte  sont  coupables  et  nous  méritent  plus  tard  des 

oublis semblables. 

Toutefois, cette période de transition, cette halte dans le tunnel de la mort sont absolument 

nécessaires, comme préparation à la vision de lumière qui doit succéder à l'obscurité. Il faut 

que les sens psychiques se proportionnent graduellement au nouveau foyer qui va les éclairer. 

Un  passage  subit,  sans  transition  aucune,  de  cette  vie  à  l'autre,  serait  un  éblouissement  qui 

produirait  un  trouble  prolongé.  « Natura  non  facit  saltus »  dit  le  grand  Limé  ;  cette  loi  régit 

pareillement les étapes progressives du dégagement spirituel. 

Il faut que la vision de, l'âme s'agrandisse, que l'oiseau de nuit, qui ne peut fixer le lever de 

l'aurore,  affermisse  sa  prunelle  et  puisse,  comme  l'aigle,  regarder  en  face  le  soleil,  d'un  oeil 

intrépide. Ce travail de préparation s'accomplit progressivement, durant la halte plus ou moins 

prolongée dans le tunnel qui précède la vie erratique proprement dite peu à peu la lumière se 

fait d'abord très pâle, comme l'aube initiale qui se lève sur la crête des monts ; puis, à l'aube 

succède l’aurore ; cette fois-ci, l’âme entrevoit le monde nouveau qu’elle habite : elle se lit et 

se comprend, grâce à une lumière subtile qui la pénètre dans toute son essence. 

Graduellement,  toute  sa  destinée,  avec  ses  vies  antérieures  et  surtout  avec  la  notion 

consciente  et  réflexe  de  la  dernière,  va  se  révéler  comme  dans  un  cliché  cinématographique 

vibratoire et animé. L'esprit, alors, comprend ce qu'il est, où il est, ce qu'il vaut. 

Les âmes vont d'un instinct infaillible dans la sphère proportionnée à leur degré d'évolution, 

à leur faculté d’illumination, à leur aptitude actuelle de perfectibilité. Les affinités fluidiques 

les conduisent, comme une brise douce, mais impérieuse, qui pousse une nacelle, vers d'autres 

âmes  similaires,  avec  lesquelles  elles  vont  s'unir  dans  une  sorte  d'amitié,  de  parenté 

magnétique ; et ainsi la vie, une vie vraiment sociale, mais d'un degré supérieur, se reconstitue 

absolument  comme  autrefois  ici-bas,  car  l’âme  humaine  ne  saurait  renoncer  à  sa  nature.  Sa 

structure intime, sa faculté de rayonnement lui imposent la société qu'elle mérite. 

 

Dans l'au-delà se reforment les familles, les groupes d’âmes, les cercles d'esprits, selon les 

lois de l'affinité et de la sympathie. 

Le purgatoire est visité par les anges, disent les mystiques théologiens. Le monde erratique 

est visité, dirigé, harmonisé par les Esprits supérieurs, dirons-nous. 

Ici-bas, parmi les élus du génie, de la sainteté et de la gloire, il y a eu et il y aura toujours 

des  initiateurs.  Ce  sont  des  prédestinés,  des  missionnaires,  qui  ont  reçu  pour  tâche  de  faire 

avancer le monde dans la vérité et dans la justice, au prix de leurs efforts, de leurs larmes et 

quelquefois de leur sang. 

Les  hautes  missions  de  l’âme  ne  cessent  jamais.  Les  Esprits  sublimes,  qui  ont  instruit  et 

amélioré  leurs  semblables  sur  la  terre,  continuent  dans  un  monde  supérieur,  dans  un  cadre 

plus vaste, leur apostolat de lumière et leur rédemption d'amour. 

C'est  ainsi,  comme  nous  le  disions  au  début  de  ces  pages,  que  l'histoire  éternellement 

recommence  et  devient  de  plus  en  plus  universelle.  La  loi  circulaire  qui  préside  à  l'éternel 

progrès des états et des mondes se déroule sans cesse dans des sphères et en des orbes chaque 

fois agrandis ; tout recommence en haut, en vertu de la même loi qui fait tout évoluer en bas. 

Tout le secret de l’univers est là. 

Les  âmes  qui  ont  conscience  d'avoir  manqué  leur  dernière  existence  comprennent  la 

nécessité de se réincarner et s'y préparent. Tout s'agite, tout se meut dans ces sphères toujours 

en  vibration  et  en  mouvement.  C’est  l'activité  incessante,  ininterrompue,  progressive, 

éternelle. 

Le  travail  des  peuples  sur  la  terre  n'est  rien  en  comparaison  de  ce  labeur  harmonieux  de 

l’Invisible.  Là-haut,  aucune  entrave  matérielle,  aucun  obstacle  charnel  n’arrête  les  élans,  ne 

décourage ou ne ralentit l’essor. Aucune hésitation, aucune anxiété, nulle  incertitude.  L’âme 

voit le but, elle sait les moyens, elle se précipite dans le sens où elle doit l’atteindre. Qui nous 

décrira l’harmonie dans ces pures intelligences, l’effort de ces droites volontés, l’élan de ces 

amours plus forts que la mort ? 

Quelle  langue  pourra  jamais  redire  la  communion  sublime  et  fraternelle  de  ces  esprits  qui 

tiennent  entre  eux  des  dialogues  ardents  comme  la  lumière,  subtils  comme  des  parfums,  où 

chaque vibration magnétique a son écho dans l’âme même de Dieu ? Telle est la vie céleste ; 

telle  est  la  vie  éternelle,  et  ce  sont  ces  perspectives  que  la  mort  ouvre  indéfiniment  devant 

nous !  O  homme !  Comprends  donc  ton  destin,  sois  fier  et  heureux  de  vivre ;  ne  blasphème 

pas la loi d’amour et de beauté qui trace devant toi des chemins aussi amples et aussi radieux ! 

Accepte  la  vie  telle  qu’elle  est,  avec  ses  phases,  ses  alternatives,  ses  vicissitudes ;  elle  n’est 

que  la  préface,  le  prélude  d’une  vie  plus  haute,  où  tu  planeras  comme  l’aigle  dans 

l’immensité, après avoir péniblement rampé dans un monde matériel et imparfait. 

Ce n’est donc point par un hymne funèbre qu’il faut accueillir la mort, mais par un chant de 

vie ; car ce n’est point l’astre du soir qui se lève, cruel, mais bien l’étoile radieuse du véritable 

matin. 

Chante, ô âme, l’hymne triomphal, l’hosanna du siècle nouveau, dans lequel tout va naître 

pour  des  destinées  plus  glorieuses.  Monte  toujours  plus  haut  dans  la  pyramide  infinie  de 

lumière ;  et  comme  le  héros  de  la  légende  d’ Excelsior,  va  planter  ta  tente  sur  les  Thabors 

radieux de l’Incommensurable, de l’Eternel ! 



 











XI. LA MISSION DU XXE SIECLE. 











Lorsqu'on jette un regard rapide sur l'ensemble de l'Histoire, ce véritable Livre du destin des 

peuples,  il  semble  que  chaque  siècle  ait  un  rôle  spécial  à  remplir,  une  mission  particulière  à 

exercer dans la marche de l'humanité. 

Le vingtième siècle parait avoir une vocation supérieure à celle de tous les autres. 

Dans  sa  première  moitié,  il  assiste  à  l'écroulement  de  tout  ce  qui  fut  le  passé.  Dans  sa 

deuxième moitié, il posera les assises du monde  futur, fait de beauté, de lumière, de justice, 

que nos contemporains saluent comme un mirage lointain de ce nouveau monde de la pensée 

et  de  la  science,  que  nous  pressentons  comme  Christophe  Colomb  pressentit  les  approches 

d'un continent inconnu. 

La  transition  ne  se  fait  pas  sans  secousses,  sans  heurts  violents.  Le  spectacle  des 

décompositions qui se produisent serait lamentable, si nous ne savions qu'aux grandes ruines 

succèdent les grandes résurrections. 

L'Histoire,  en  effet,  n'efface  que  pour  écrire,  la  pensée  ne  démolit  que  pour  reconstruire  : 

c'est la loi de l'évolution, la marche logique de l'humanité. 









Nous assistons à l'écroulement des religions, ou plutôt des rites et des formes cultuelles ; car 

la  religion  dans  son  principe,  dans  son  essence,  c'est-à-dire  l'élan  de  l'âme  vers  l'infini, 

l'aspiration  des  intelligences  vers  l'idéal  divin,  la  religion  est  indestructible  comme  la  vérité, 

inépuisable comme l'amour, inaltérable comme la beauté. 

Ce  qui  doit  périr  et  tend  de  jour  en  jour  à  disparaître,  ce  sont  les  vieilles  formules 

dogmatiques,  les  pharisaïsmes  antiques,  les  disciplines  surannées.  C'est  tout  l'appareil 

sacerdotal et le culte des idoles. 

La religion catholique, en particulier, s'affaisse sous le poids de ses fautes séculaires. 

L’Eglise  romaine  n'est  plus  depuis  longtemps  qu'une  puissance  politique.  Ses  pontifes  ont 

méconnu  leur  mission,  ses  prêtres  ont  perdu  le  sens  de  l'initiation  profonde  et  sacrée  des 

premiers chrétiens. 

Ainsi  s'est  accentuée  par  l'abolition  du  Concordat  et  par  l'attitude  du  pape  au  cours  de  la 

dernière  guerre,  la  rupture  entre  l’Eglise  et  la  société  moderne,  la  scission  entre  l'esprit  de 

Rome et celui du siècle. 









Nous  assistons  également  à  l'écroulement  de  la  science,  non  pas  de  la  science  véritable 

comme  le  prétendait  M.  Brunetière,  car  celle-ci  ne  peut  périr  -  c'est  une  travailleuse  qui  ne 

 

dépose jamais son bilan - mais de la science matérialiste, celle qui a dominé le monde pendant 

plus de cent ans. 

Il  y  a  un  demi-siècle,  Ernest  Renan  publiait  un  livre  sur   l'Avenir  de  la  Science,  livre 

habilement conçu, qui eut une certaine vogue. Il y prophétisait la disparition, à bref délai, du 

mystère  qui,  sous  des  formes  diverses,  se  pose  comme  un  défi  à  la  pensée  humaine.  Le 

mystère a subsisté... Il s'est même multiplié, grâce à la, découverte récente de la radio-activité 

des corps et au développement des phénomènes psychiques. 

D'autres exemples feront voir jusqu'à quel point la science officielle, tout en proclamant ses 

victoires  sur  la  matière,  s'est  montrée  impuissante  à  résoudre  les  grandes  questions  qui  ont 

trait à l'âme humaine et à ses facultés. 

Dans  ses   Enigmes  de  l'Univers,  Haeckel  a  écrit  :  «  Tant  que  l'énigme  de  la  substance,  qui 

récapitule  toutes  les  autres  énigmes,  ne  sera  pas  résolue,  il  n'y  aura  rien  de  fait  pour  la 

satisfaction de l'esprit humain. » 

Henri Poincaré, un des maîtres de la science moderne, que la mort a frappé au milieu de ses 

travaux,  démontrait  dans  un  de  ses  derniers  ouvrages  que  la  science  n'est  encore  qu'une 

hypothèse et il confessait que  toutes les lois de la physique sont à réviser. 

M. d'Arsonval a tenu à peu près le même langage dans ses cours au Collège de France. 

Voyons maintenant ce que disait sur ce même sujet William James, recteur de l'Université 

Harward,  dans  les  dernières  pages  de  son  beau  livre  :   L'Expérience  religieuse.  Il  déclare  ne 

pouvoir  «  sans  entendre  une admonestation intérieure  »  se mettre dans l'attitude de l'homme 

de science se représentant qu'il n'existe rien en dehors de la sensation et des lois de la matière. 

Et quelques lignes plus loin : 

« Toute l'expérience humaine dans sa vivante réalité me pousse irrésistiblement à sortir des 

étroites  limites  où  la  science  prétend  nous  enfermer.  Le  monde  réel  est  autrement  constitué, 

bien plus riche et plus complexe que celui de la science. » 

C'est  précisément  ce  monde  réel,  le  monde  psychique,  que  la  plupart  de  nos  savants  ne 

veulent  pas  connaître ;  au  lieu  d'étudier,  comme  ils  le  devraient,  la  vie  dans  ses  hautes 

manifestations, ils se perdent dans l'analyse infinitésimale ; ils ne voient pour ainsi dire que la 

poussière des choses et des idées. 

Il a toujours manqué à la science officielle l'indépendance et la liberté. Elle a dévié d'abord 

en  se  soumettant  servilement  à  l'autorité  de  l’Eglise  ;  ensuite,  en  s'inféodant  aux  doctrines 

matérialistes  du  dix-huitième  siècle,  et  bientôt  après,  au  panthéisme  germanique.  Enfin, 

depuis près d'un siècle, elle est devenue le satellite du positivisme, cette doctrine incomplète, 

qui se désintéresse systématiquement du plus grand problème que l'esprit humain veut et doit 

résoudre,  celui  de  son  origine  et  de  sa  destinée.  Elle  se  borne  à  traîner  par  le  monde  ses 

formules sèches  et banales, pareille  à la  «Victoire aptère  », qui, dépourvue d'ailes, se voyait 

condamnée à ramper sans pouvoir s'élancer vers les cimes. 

La  science  sceptique  avait  mis  la  loi  du  nombre  à  la  base  de  tout.  Dès  lors,  la  vie  était 

devenue  une  sorte  d'algèbre  dont  les  équations  nous  menaient  à  une  ou  plusieurs  inconnues. 

C'était  aller  au  sens  contraire  de  la  nature  ;  car  l'homme  existe  pour  créer  et  non  pour 

décomposer  ;  pour  agir  et  non  uniquement  pour  analyser.  Ce  système  négatif  avait  rendu 

stériles  les  travaux  de  nos  savants,  et  c'est  ainsi  que  depuis  longtemps  nous  avons  vu,  peu  à 

peu, s'affaisser sous nos yeux les caractères et les, consciences, l'art, l'idéal et la beauté. 

En effet, la science a méconnu la loi d'esthétique, en consacrant le naturalisme qui dissèque 

la  vie,  au  lieu  de  la  développer.  En  morale,  elle  a  préconisé  le  déterminisme,  qui  pose  en 

principe  l'impuissance  de  l'effort  et  le  renoncement  à  l'action.  Dans  l'ordre  social, 

l'émiettement  à  l'infini  des  pouvoirs  et  des  responsabilités  produit  par  moments  un  état  de 

choses qui confine au désordre et à la confusion. 

La  science  avait  mission  de  construire  une  société  sur  des  bases  nouvelles  ;  elle  a  détruit 

sans  rien  édifier.  En  perdant  de  vue  les  grands  sommets,  les  grands  foyers  de  la  pensée,  la 

 

science  sceptique  a  refroidi  le  cœur  humain.  Elle  a  détruit  l'idéal  élevé  qui  poétise  la  vie,  la 

rend  supportable.  C'est  pourquoi  les  générations  qui  montent  semblent  désabusées  et 

réclament autre chose. 









Le  problème  politique  n'offre  pas  moins  de  gravité.  Sous  la  poussée  des  événements,  la 

plupart  des  institutions  monarchiques  se  sont  écroulées,  et  la  démocratie  triomphante 

s'épanouit sur leurs ruines, mais dans son sein une crise intense sévit. Les éléments d'anarchie 

s'accroissent et s'étendent. Le sort de la science matérialiste et celui du socialisme actuel sont 

corrélatifs ; ils s'inspirent des mêmes méthodes et des mêmes formules. 

Il  faut  en  convenir,  la  démocratie  socialiste  de  nos  jours  se  trouve  en  désaccord  avec  le 

principe  même  de  la  Révolution.  Celle-ci  était  essentiellement  individualiste  ;  elle  voulait 

donner à chacun la libre initiative de ses actes personnels. Le régime actuel agit différemment, 

il tend à niveler toutes les individualités fortes et à passer logiquement de l'égalité de droit à 

l'égalité de fait ; il va au collectivisme, c'est-à-dire à la négation de la personne humaine et à 

son  absorption  dans  le  tout  social.  Ce  n’est  pas  l’ « Étatisme  »  qui  nous  débarrasserait  des 

médiocrités  ;  au  contraire,  il  en  serait  par  nature  le  protecteur.  Ce  n'est  pas  non  plus  la 

réglementation  du  travail  par  la  collectivité  qui  donnera  au  prolétariat  le  bonheur  que  les 

utopistes du jour font miroiter à ses yeux. 

Les  hommes  sont  égaux,  dira-t-on.  Dans  son  sens  historique  restreint,  la  formule  peut 

paraître exacte ; mais il ne saurait être question ici d'une égalité réelle, absolue. Si les hommes 

sont  égaux  en  droits,  ils  seront  toujours  inégaux  en  intelligence,  en  facultés,  en  moralité. 

Affirmer  le  contraire  serait  nier  la  loi  de  l'évolution,  qui,  naturellement,  n'agit  pas  avec  la 

même efficacité sur tous les individus. 

 L'homme libre sur la terre libre !  Tel sera l'idéal social de l'avenir. Mais il faut tenir compte 

de la nécessité préalable d'un autre facteur, la Fraternité, qui seule, par l'harmonie, peut faire 

équilibre à la liberté. 

Les  siècles  ont  fui  depuis  l'âge  héroïque  des  premiers  chrétiens,  où  ceux-ci  vendaient  ce 

qu'ils possédaient pour que les apôtres en distribuassent le prix entre tous, selon les besoins de 

chacun. Ce principe de vraie fraternité, rappelé par Mably aux hommes de la Révolution, ou 

le  retrouvera-t-on  ?  Ce  n'est  pas  dans  les  mœurs  actuelles,  que  caractérise  l'égoïsme  ;  il  est 

dans  les  aspirations  de  l'âme  humaine,  dans  ce  mouvement  qui  agite  les  peuples  d'un  bout  a 

l'autre de la terre ; il est dans le lointain des âges futurs !... 









Nous venons de passer en revue les ruines que le vingtième siècle a déjà vues se produire. 

Nous allons parler maintenant des rénovations qu'il prépare et qu'il accomplira. 

C'est  toujours  dans  l'ordre  intellectuel  que  les  grandes  rénovations  commencent.  Les  idées 

précèdent et préparent les faits. C'est la logique de l'histoire et la loi du progrès humain. 

L'abus des méthodes et des procédés d'analyse a failli nous perdre. Par conséquent, ce sont 

les grandes synthèses, les conceptions d'ensemble qu'il faut préparer. Voici qu'un point de vue 

nouveau  s'établit  sur  toutes  choses.  Pour  appliquer  des  méthodes  nouvelles,  il  faut  des 

hommes nouveaux. Pour la science libre de demain, il faut des esprits libres. 

Tant  que  les  hommes  de  cette  génération,  soumis  aux  disciplines  de  l’Eglise  ou  de 

l'Université, n'auront pas disparu, on ne pourra qu'ébaucher l’œuvre de rédemption de l'esprit 

humain.  L’Eglise  avec ses confessions, l'Université avec ses examens ont faussé les  ressorts 

de l'âme et opprimé les élans de la pensée. Les cœurs, les intelligences se sont repliés sur eux-

 

mêmes  ;  mais  nul  n'a  eu  le  temps  ni  l'espace  nécessaires  pour  sentir  et  vivre  pleinement. 

Cependant,  le  travail  de  rénovation  se  prépare.  Le  dix-neuvième  siècle  et  le  commencement 

du vingtième ont vu apparaître les précurseurs. Les génies ne tarderont pas à venir. 

A  chaque  époque  de  l'Histoire  on  compte  un  certain  nombre  d'esprits  qui  appartiennent 

plutôt au siècle suivant qu'au siècle où ils vivent et, par là même, ressemblent à des déclassés 

supérieurs, à des êtres étranges, inquiétants pour leurs contemporains. 

Shakespeare a écrit :  «  Les  grands événements projettent devant eux leur ombre avant que 

leur présence n'ébranle l'univers. » 

Or les précurseurs l'ont vue cette ombre grandiose se dessiner sur leur route avec des formes 

mobiles et puissantes ; ils ont pressenti les choses et deviné les lois. C'est là le signe de leur 

élection  intellectuelle  et  de  leur  vocation ;  mais  c'est  là  aussi  la  raison  de  leur  isolement,  de 

leur abandon, de leurs souffrances au milieu de la foule qui ne pouvait les comprendre. 

Des  événements  ont  surgi  dans  leur  grandeur  tragique.  Pendant  plus  de  quatre  années  les 

peuples se sont heurtés en des chocs formidables. La guerre a poursuivi son œuvre de ruine et 

de  mort,  mais,  en  même  temps  elle  a  balayé  bien  des  erreurs,  des  illusions  et  des  chimères. 

Sous le souffle de la tempête, les nuées se sont déchirées, un coin du ciel bleu est apparu. 

Le dix-neuvième siècle a été le siècle de la matière ; le vingtième sera le siècle de l'esprit. 

Le  dix-neuvième  en  scrutant  la  nature  en  a  fait  surgir  des  énergies  inconnues  ;  le  vingtième 

nous  révélera  des  forces  spirituelles,  supérieures  à  tout  ce  que  l'homme  a  rêvé,  et  l'étude  de 

ces  forces  nous  conduira  à  la  solution  du  problème  de  la  vie  et  de  la  mort.  Les  précurseurs 

sont grands devant l'Histoire ! Ce sont eux qui éclairent la marche de l'humanité sur la longue 

route de ses destinées. Ils ressemblent aux coureurs du stade antique dont parle Lucrèce et qui 

se  passent  de  main  en  main  le  flambeau  sacré  de  l'inspiration.  Sans  eux,  les  rénovations 

intellectuelles du monde ne trouveraient ni les chemins ouverts ni les esprits préparés. Parmi 

eux  citons  de  nos  jours  :  Allan  Kardec,  Jean  Reynaud,  Flammarion,  Victor  Hugo,  Crookes, 

Myers, Lodge, etc. 

Le  livre  de  Myers  sur   la  Personnalité  humaine  se  termine  par  une  belle  synthèse 

spiritualiste.  L'auteur  démontre  qu'il  faut  d'abord  expliquer  l'homme  à  l'homme  lui-même. 

Apprendre, dit-il, à connaître l'homme mène à la connaissance de Dieu et de l'univers. C'est ce 

qu'avait déjà recommandé le poète anglais Pope dans son  Essai sur l'homme. 

Mais  les  générations  passent  et  toujours  cette  étude  essentielle  de  l'homme  intérieur  est 

négligée. 

Le dix-neuvième siècle  a consacré d'incalculables ressources, d'immenses labeurs  à l'étude 

de  l'univers  matériel  ;  il  a  étendu  prodigieusement  le  champ  de  ses  observations  et  de  ses 

expériences ; mais le monde ignore encore la constitution intime de l'être humain et les lois de 

sa destinée. 

Par suite, nos législateurs se trouvent dans l'impossibilité de gouverner. Comment, en effet, 

diriger  des  hommes,  administrer  un  peuple,  quand  on  ignore,  ou  qu'on  affecte  d'ignorer  le 

grand principe de la vie ! De là est sorti le malaise dont souffre aujourd'hui notre pays. 

Le formidable problème du travail, avec ses difficultés multiples, n'a pas d'autre origine que 

cette  erreur  capitale.  On  n'a  voulu  voir  dans  la  personne  humaine  qu'un  corps  à  nourrir  et  à 

exploiter, et, partant de là, on ne s'est préoccupé que de ses besoins matériels. La lutte pour la 

vie est devenue aussi brutale qu'elle était aux temps barbares. 

Le mal est grand et ce n'est pas avec des systèmes empiriques qu'on le guérira. Ce ne sera ni 

dans  le  socialisme  sous  sa  forme  actuelle,  ni  dans  le  collectivisme  que  l'on  trouvera  les 

remèdes. 

Il  faut  chercher  d'abord  les  causes  et  s'y  attaquer.  Or,  celles-ci  sont  pour  ainsi  dire 

constitutionnelles  à  l'homme.  Ce  sont  ses  erreurs  qu'il  faut  corriger,  ses  passions  qu'il  faut 

combattre,  en  agissant  moins  sur  la  masse  que  sur  l’individu.  C'est  lui  en  effet  qu'on  doit 

 

éclairer,  amende ;  il  faut  cultiver  et  développer  l'homme  intérieur  en  chaque  personnalité 

vivante, si l'on veut passer du règne de la matière au règne de l'Esprit. 

Pour la science nouvelle, il faut des hommes qui connaissent à fond les lois supérieures de 

l'univers,  le  principe  de  la  vie  immortelle  et  la  grande  loi  d'évolution,  laquelle  est  une  loi 

d'amour et non une loi d'airain, comme l'a dît Haeckel. 

Il existe une doctrine à la fois vieille comme le monde et jeune comme l'avenir parce qu'elle 

est éternelle, étant la vérité ; une doctrine qui résume toute les notions fondamentales de la vie 

et  de  la  destinée  :  c'est  le   Spiritisme,  dont  le  livre  de  Myers,  cité  plus  haut,  n'est  que  le 

commentaire, scientifique. 

Le spiritisme fait irruption dans le monde ; il déborde de toutes parts. 

Quelle est la société savante, la revue hebdomaire, le journal quotidien, qui ne s'occupe de 

ses  phénomènes,  de  ses  manifestations,  soit  pour  les  nier,  les  critiquer,  les  travestir  ou  les 

combattre ? 

Le  spiritisme,  c'est  la  question  de  l'heure  présente,  le  problème  universel.  Il  n'est  plus 

possible de rester indifférent en face de lui !... 

Et  c'est  précisément  parce  que  cette  invasion  spirituelle  remplit  les  deux  mondes  et 

préoccupe  la  pensée  humaine  que  nous  avons  cru  devoir  insister  sur  les  devoirs  qui  nous 

incombent vis-à-vis de cette foi nouvelle, de cette science jeune et forte qui offre des preuves 

irréfutables de la vie après la mort et contient en germe toutes les résurrections de l'avenir !... 

Rappelons,  en  terminant,  le  caractère  essentiel  du  spiritualisme  moderne.  Ce  n'est  pas  un 

système nouveau venant s'ajouter à d'autres systèmes, ni un ensemble de théories vaines. C'est 

un acte solennel du drame de l'évolution humaine qui commence, une révélation qui illumine 

à  la  fois  les  profondeurs  du  passé  et  celles  de  l'avenir,  qui  fait  surgir  de  la  poussière  des 

siècles  les  croyances  endormies,  les  anime  d'une  flamme  nouvelle  et  les  fait  revivre  en  les 

complétant. 

C'est  un  souffle  puissant  qui  descend  des  espaces  et  court  sur  le  monde  ;  sous  son  action, 

toutes  les  grandes  vérités  se  réveillent.  Majestueuses,  elles  émergent  de  l'obscurité  des  âges, 

pour jouer le rôle que la pensée divine leur assigne.  Les  grandes choses se fortifient dans le 

recueillement  et  le  silence.  Dans  l'oubli  apparent  des  siècles,  elles  puisent  des  énergies 

nouvelles. Elles se replient sur elles-mêmes et se préparent aux tâches futures. 

Au-dessus  des  ruines  des  temples,  des  civilisations  éteintes  et  des  empires  écroulés,  au-

dessus  du  flux  et  du  reflux  des  marées  humaines,  une  voix  puissante  s'élève  ;  et  cette  voix 

s'écrie :  Les temps sont venus, les temps sont arrivés !  

Des profondeurs étoilées, les Esprits descendent  par légions sur la terre,  pour combattre le 

combat  de  la  lumière  contre  les  ténèbres.  Ce  ne  sont  plus  les  hommes,  ce  ne  sont  plus  les 

sages, les philosophes qui apportent une doctrine nouvelle. Ce sont les génies de l'espace qui 

viennent  parmi  nous  et  soufflent  à  notre  pensée  les  enseignements  appelés  à  régénérer  le 

monde.  Ce  sont  les  Esprits  de  Dieu  !  Tous  ceux  qui  possèdent  le  don  de  clairvoyance  les 

aperçoivent,  planant  au-dessus  de  nous,  se  mêlant  a  nos  travaux,  luttant  à  nos  côtés  pour  le 

rachat et l'ascension de l'âme humaine. 

De  grandes  choses  se  préparent.  Que  les  travailleurs  de  la  pensée  se  lèvent,  s'ils  veulent 

participer à la mission offerte par Dieu à tous ceux qui aiment et servent la vérité. 
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N°1. SUR LA NECESSITE D’UN MOTEUR INITIAL POUR EXPLIQUER 


LES MOUVEMENTS PLANETAIRES 

A ce sujet, M. le professeur Bulliot écrit dans la  Revue du Bien : 

« Forcément, disait Aristote, tous les êtres qui composent la nature se partagent a priori en 

trois catégories : ceux qui reçoivent le mouvement sans le donner ; ceux qui le reçoivent et le 

transmettent à d’autres corps, en restant de simples agents de transmission ; enfin les sources 

premières  du  mouvement,  qui  donnent  de  leur  plénitude  sans  rien  recevoir  du  dehors.  La 

nécessité de chercher en dehors des corps la source première des mouvements qui les animent, 

est évidente dans l’hypothèse strictement mécanique de Descartes, suivant laquelle les corps 

privés de toute activité propre demeurent absolument passifs, livrés qu’ils sont aux impulsions 

du dehors. Mais, quelle que soit l’hypothèse que l’on fasse sur la nature intime de la matière, 

il  suffit,  pour  justifier  la  nécessité  de  recourir  à  un  premier  moteur,  de  rencontrer  dans  les 

corps  un  mouvement  ou  une  classe  de  mouvements  qui  ne  s’explique  pas  par  les  forces 

ordinaires. 

«  Or,  cette  classe  de  mouvements  se  trouve  réalisée  dans  les  révolutions  des  planètes,  qui 

gravitent autour du soleil, centre du système. Ce mouvement de translation, presque circulaire 

ou elliptique, est dû au concours de deux forces : une force de gravitation, qui tend sans cesse 

à faire tomber les planètes sur le soleil, suivant la verticale, et une force centrifuge, qui tend à 

les  lancer  au  loin  en  ligne  droite,  suivant  la  tangente  à  l’orbite.  Or,  d’où  vient  cette  force 

centrifuge ? Uniquement d’une impulsion primitive, donnée une fois pour toutes à la planète, 

à  l’origine  de  ses  révolutions,  par  une  cause  étrangère.  Cette  impulsion  est  de  tous  points 

analogue  à  celle  qu’un  enfant  communique  à  une  pierre  en  la  faisant  tourner  rapidement  à 

l’aide  d’une  fronde.  Aucune  force  naturelle  ne  saurait  en  rendre  raison.  Aussi  Newton 

n’hésite-t-il pas à prononcer cette grande parole, à la fin de ses  Principes mathématiques de la 

 philosophie naturelle : « Le monde ne s’explique pas par les lois de la mécanique. » Dans un 

élan  enthousiaste,  sa  grande  âme  s’élance  vers  Celui  qui  seul  a  pu,  de  sa  main  Puissante, 

lancer les mondes sur la tangente de leur orbite. Jamais la science humaine, jamais le génie de 

l’homme ne se sont élevés plus haut que dans cette page célèbre, digne couronnement de ce 

livre grandiose. 

« Avec Kant et Laplace, l’astronomie fait un nouveau pas en avant. Elle établit l’hypothèse 

d’une vaste nébuleuse animée d’un puissant mouvement de rotation sur elle-même. Par suite 

de  ce  mouvement,  les  planètes  se  détachent  une  à  une,  comme  d’elles-mêmes,  de  la  masse 

commune,  dont  la  partie  centrale  donnera  enfin  naissance  au  soleil.  Dès  lors,  il  semble  que 

tout soit changé et que l’idée de Dieu devienne étrangère à l’astronomie. Laplace ne prononce 

pas une seule fois ce nom. Mais au strict point de vue de l’explication des faits, ce silence est-

il  fondé  ?  En  aucune  manière.  La  question  est  restée  pour  nous  exactement  ce  qu’elle  était 

pour Newton. Après comme avant l’hypothèse  de la nébuleuse, le problème est le même. Si 

rien ne fait équilibre à la gravité toujours présente et toujours agissante, les planètes tombent ; 

elles  se  précipitent  en  droite  ligne  sur  le  soleil.  Ou  plutôt,  rien  ne  vient  les  détacher  de  la 

 

nébuleuse commune. Le mouvement giratoire de celle-ci peut seul fournir la force centrifuge 

indispensable.  Et  alors  se  pose  à  nouveau,  et  dans  les  mêmes  termes,  le  grand  problème 

inéluctable  que  l’on  tentait  vainement  de  passer  sous  silence  :  d’où  vient  le  mouvement 

giratoire qui fait équilibre à la pesanteur ? 

« Kant seul a osé répondre de la gravité et des forces répulsives développées par les chocs 

interatomiques. Kant n’était pas mathématicien, et il le montre trop bien ici. En vertu même 

du principe de l’égalité de l’action et de la réaction, les molécules, après le choc, développent 

la même force vive dans une direction que dans la direction contraire, de gauche à droite que 

de  droite  à  gauche.  Elles  sont  incapables,  par  conséquent,  d’engendrer  dans  la  nébuleuse  la 

moindre rotation d’ensemble. 

«  Immobile  au  début,  la  nébuleuse  demeurera  éternellement  immobile  et,  faute  de  force 

vive,  les  planètes  ne  se  formeront  pas.  Si  elles  se  sont  détachées,  en  effet,  de  la  masse 

centrale,  c’est  que  celle-ci  tournait  sur  elle-même,  et  si  elle  tournait,  c’est  que  la  même 

puissance  créatrice qu’évoquait ostensiblement  Newton, lui avait, en la  formant, imprimé  ce 

mouvement. 

«  Des  astronomes  de  l’Observatoire  de  Paris,  interrogés,  MM.  Wolf  et  Puiseux,  n’ont  fait 

aucune difficulté pour le reconnaître : « L’hypothèse invoquée par Kant, conclut M. Puiseux, 

doit être « regardée comme inopérante. » « Il faut un premier moteur », écrit M. Wolf. (C’est 

aussi l’opinion de C. Flammarion, consignée en ses ouvrages.) 

«  Et  au  fond,  implicitement,  Laplace  ne  dit  peut-être  pas  autre  chose  ;  car,  s’il  ne  nomme 

pas Dieu en toutes lettres, il parle d’une nébuleuse en état de giration et, à plusieurs reprises, il 

écrit  que,  dans  son  mouvement  d’ensemble,  la  somme  des  aires  décrites  par  ses  molécules 

autour  de  l’axe  est  nécessairement  nulle.  Donc,  lui  aussi  se  reconnaissait,  comme  Newton, 

incapable  d’expliquer  les  mouvements  du  système  solaire  par  les  seules  lois  de  la 

mécanique. » 





N°2. SUR LES FORCES INCONNUES 





Voici ce que dit sur cet important sujet M. G. Lebon : 

« En remontant aux causes d’émission d’effluves pouvant se dégager de tous les corps avec 

une  vertigineuse  vitesse,  nous  constaterions  l’existence  d’une  énergie  intra-atomique, 

méconnue  jusqu’ici  et  qui  dépasse  cependant  toutes  les  forces  connues  par  sa  colossale 

grandeur. Nous ne savons la libérer encore qu’en quantité assez faible, mais du calcul de cette 

quantité  on  peut  déduire  que,  s’il  était  possible  de  dégager  entièrement  toute  l’énergie 

contenue dans un  gramme d’une matière quelconque, elle pourrait produire un travail égal à 

celui  obtenu  par  la  combustion  de  plusieurs  millions  de  tonnes  de  charbon.  La  matière  nous 

apparaît comme un réservoir énorme d’énergie. 

La constatation de l’existence de cette force nouvelle restée ignorée pendant si longtemps, 

malgré sa formidable grandeur, nous révélera immédiatement la source si mystérieuse encore 

de l’énergie manifestée par les corps pendant leur radio-activité. » 

( Revue scientifique, 17 octobre 1903.) 

(Revue scientifique, 17 octobre 1903.) 













 

N°3. LES MERVEILLES CELESTES ; DIMENSIONS ET VOLUMES DES 


ETOILES 

Les dimensions de certaines étoiles sont formidables. Notre soleil est, on le sait, 1.300.000 

fois  plus  gros  que  la  Terre,  mais  Sirius  le  dépasse  douze  fois  en  grandeur  et  Procyon  seize 

fois ; Deneb du Cygne, la seconde étoile de la grande Ourse ; Véga, le beau soleil bleu de la 

Lyre ; Pollux des Gemeaux sont aussi des étoiles majestueuses, des phares géants disséminés 

dans  la  nuit  sidérale  et  auprès  desquels  notre  soleil  ferait  l'effet  d'un  simple  point  lumineux. 

Puis  voici  Capella  ou  la  Chèvre,  astre  gigantesque  5.800  fois  plus  gros  que  notre  soleil  ; 

Arcturus qui, malgré son effrayante distance, brille encore d'un éclat qui éclipse tous les astres 

de notre ciel boréal, et enfin Bételgeuse, de la constellation d'Orion. 

Cette  fois,  l'imagination  la  plus  fantastique  ne  trouve  plus  de  mots  pour  exprimer  cette 

effrayante vision. Ces deux étoiles, Arcturus et Bételgeuse ,valent chacune plusieurs milliers 

de soleils comme le nôtre ; entre elles et notre astre du jour, il y a presque la même proportion 

qu'entre notre soleil et la terre. 

Et cependant l'astronomie a trouvé une étoile qui les éclipse encore. Pour l'apercevoir, il faut 

gagner les régions australes, où elle brille dans la constellation du Navire ; c'est Canopus, la 

plus puissante étoile connue jusqu'à ce jour, car elle égale 8.760 soleils réunis. 

Parmi  tous  les  astres  étudiés  au  télescope  et  dont  on  a  essayé  de  mesurer  la  distance,  la 

lumière, la chaleur et le mouvement propre, Canopus vient d'être l'objet d'une étude spéciale 

de la part d'un astronome anglais, M. Walkey, membre de la Société royale astronomique de 

Londres.  Cette  étude  tendrait  à  montrer  que  ce  prodigieux  soleil  pourrait  être  le  centre  de 

notre univers. 

La distance de Canopus serait de 489 années de lumière, c'est-à-dire que le rayon lumineux 

qui nous arrive aujourd'hui de cette étoile doit être parti en l'an 1426. 

Cet  astre  formidable  n'est  cependant  pas  le  pivot  autour  duquel  évolue  notre  soleil  ;  c'est 

autour d'Alcyone, étoile de la constellation des Pléiades, que notre système solaire accomplit 

en  vingt-deux  millions  et  demi  d'années  une  de  ses  grandes  révolutions,  et,  un  rayon  de 

lumière d'Alcyone doit voyager pendant 715 années avant de pouvoir atteindre notre terre. Il y 

a des étoiles dont la lumière ne nous arrive qu'au bout de 5.500 ans. 

Le  groupe  des  Pléiades  se  compose  d'un  millier  d'étoiles,  dont  sept  seulement  visibles  à 

l’œil  nu.  Alcyone  est  de  3e  grandeur,  mais  chose  remarquable,  ces  étoiles  principales  sont 

animées d’un mouvement uniforme et parallèle, ce qui expliquerait que leur attraction est plus 

puissante encore que celle du gigantesque Canapus. 





N°4. SUR LA MUSIQUE DES SPHERES 





«La vibration solaire, dit Azbel ( Harmonie des Mondes, p. 22), projette les épanouissements 

sphériques  des  harmoniques  de  sa  fondamentale  à  travers  l’espace,  non  seulement  sous  la 

forme apparente de planètes invisibles, mais en principe et essentiellement sous l’expression 

éthérée d’ondes harmoniques, suivant la progression régulière 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, 8, 9, 10, etc. 

C’est par les courants directs de ces ondes que les corps planétaires se dirigent directement, et 

par  les  courants  circulaires  -  sortes  de  sinus  de  vagues  formées  aux  nœuds  de  rencontre  des 

ondes  composées  successives  -  que  ces  corps,  en  même  temps,  se  dirigent  complexement 

autour de la vibration maîtresse. » 

 

«  Toutefois,  les  corps  planétaires  sont  soumis  aux  multiplicités  de  leurs  esthétiques 

particulières de volume, masse ou densité, outre celles des révolutions elliptiques, etc., qui se 

conjuguent  pour  modifier  plus  ou  moins  leurs  itinéraires  théoriques.  D’où  des  aviations 

conséquentes  apparaissant  d’abord  comme  des  déviations,  mais  dont  le  calcul  esthétique 

permet, ici, d’apercevoir le caractère  harmonique, à côté du caractère mathématique simple. » 

(Suivent de nombreuses figures, tableaux et graphiques très détaillés.) 





N°5. SUR LE SPIRITUALISME EXPERIMENTAL OU SPIRITISME 





Le  spiritisme  attire  plus  que  jamais  l’attention  publique.  Il  est  fréquemment  question  de 

maisons  hantées,  de  phénomènes  occultes,  d’apparitions,  de  matérialisations  d’Esprits.  La 

science,  la  littérature,  le  théâtre,  la  presse  s’en  mêlent  tour  à  tour,  et  les  expériences  de 

l’Institut  psychique,  les  révélations  du  grand  publiciste  anglais  W.  Stead,  le  testament  de 

William  James,  les  enquêtes  ouvertes  par  certaines  feuilles  parisiennes  donnent  à  cette 

question un caractère d’actualité constante. 

Examinons  donc  ce  problème,  et  recherchons  pourquoi  ce  spiritisme,  qu’on  a  si  souvent 

enterré, reparaît sans cesse et voit s’accroître de jour en jour le nombre de ses partisans. 

N’est-ce  pas  là  une  chose  étrange  ?  Jamais  peut-être  dans  l’histoire  rien  de  semblable  ne 

s’est  produit.  Jamais  on  n’avait  vu  un  ensemble  de  faits,  considérés  d’abord  comme 

impossibles,  dont  l’idée  ne  soulevait,  dans  la  pensée  de  la  majorité  des  hommes,  que 

l’antipathie,  la  méfiance,  le  dédain,  qui  étaient  en  butte  à  l’hostilité  de  plusieurs  institutions 

séculaires,  finir  par  s’imposer  à  l’attention  et  même  à  la  conviction  d’hommes  instruits, 

compétents, autorisés par leurs fonctions et leur caractère. Et ces hommes, d’abord sceptiques, 

en sont venus, parleurs études, leurs recherches, leurs expériences, à reconnaître et affirmer la 

réalité de ces phénomènes. 

L’illustre  savant  anglais,  W.  Crookes,  connu  dans  le  monde  entier  par  sa  découverte  de  la 

matière radiante, et qui, pendant trois ans, obtint chez lui des matérialisations de l’Esprit Katie 

King, dans des conditions de contrôle rigoureux, disait, parlant de ces manifestations : « Je ne 

dis pas que cela est possible ; je dis : cela est. » 

Oliver  Lodge,  recteur  de  l’Université  de  Birmingham,  membre  de  l’Académie  royale, 

écrivait : « J’ai été amené personnellement à la certitude de l’existence future, par des preuves 

reposant sur une base purement scientifique. » 

Frédéric  Myers,  le  professeur  de  Cambridge,  que  le  Congrès  officiel  international  de 

psychologie  de  Paris,  en  1900,  avait  élu  président  d’honneur,  dans  son  beau  livre  :   la 

 Personnalité  humaine,  en  arrive  à  cette  conclusion,  que  des  voix  et  des  messages  nous 

reviennent d’au-delà de la tombe. Parlant du médium Mrs. Thomson, il écrit : « Je crois que la 

plupart de ces messages viennent d’esprits qui se servent temporairement de l’organisme des 

médiums pour nous les donner. » 

Le célèbre professeur Lombroso, de Turin, déclarait dans la  Lettura : « Les cas de maisons 

hantées,  dans  lesquelles,  pendant  des  années,  se  reproduisent  des  apparitions  ou  des  bruits 

concordant avec le récit de morts tragiques, et observés en dehors de la présence de médiums, 

plaident en faveur de l’action des trépassés.  » -  « Il s’agit souvent de maisons inhabitées, où 

ces  phénomènes  se  produisent  parfois  pendant  plusieurs  générations  et  même  pendant  des 

siècles1. » 

M. Boutroux, le philosophe bien connu, en de brillantes conférences, disserte sur les Esprits, 

les communications médianimiques, et assure que « la porte subliminale est l’ouverture par où 



1 Voir  Annales des Sciences psychiques, février 1908. 

 

de  divin  peut  entrer  dans  l’âme  humaine  ».  «  Parfois,  dit-il,  les  révélations  spirites  sont  si 

étranges qu’il semble bien que le sujet soit en communication avec des êtres autres que ceux 

qui lui sont normalement accessibles1. » 

William  James,  recteur  de  l’Université  Harvard,  à  New-York,  l’éminent  psychologue  qui, 

vient de mourir, affirmait la vraisemblance des communications des défunts, dans son étude, 

parue  en  1909  dans  les   Proceedings,  au  sujet  de  son  ami  décédé,  Hodgson,  qui  venait 

l’entretenir  par  l’intermédiaire  de  Mme  Piper.  Il  écrivait  que  «  ces  phénomènes  donnent 

l’impression  irrésistible  que  c’est  réellement  la  personnalité  d’Hodgson  avec  sa  propre 

caractéristique, et que les sentiments des assistants étaient qu’ils conversaient avec le véritable 

Hodgson »2 

C’est en Amérique que nous trouvons le foyer du spiritisme, ou spiritualisme moderne. En 

réalité, les phénomènes d’outre-tombe se rencontrent à la base de toutes les grandes doctrines 

du passé. Dans presque tous les temps, des rapports ont uni le monde invisible au monde des 

vivants.  Mais,  dans  l’Inde,  en  Égypte  et  en  Grèce,  cette  étude  était  le  privilège  d’un  petit 

nombre de chercheurs et d’initiés ; les résultats en étaient soigneusement tenus cachés. 

Pour rendre cette étude possible à tous, pour faire connaître les véritables lois qui régissent 

le  monde  invisible,  pour  apprendre  aux  hommes  à  voir  dans  ces  phénomènes,  non  plus  un 

ordre  de  choses  surnaturel,  mais  un  domaine  ignoré  de  la  nature  et  de  la  vie,  il  fallait. 

l’immense  travail  des  siècles,  toutes  les  découvertes  de  la  science,  toutes  les  conquêtes  de 

l’esprit humain sur la matière. Il fallait que l’homme connût sa véritable place dans l’univers, 

qu’il apprit à mesurer la faiblesse de ses sens, leur impuissance à explorer, par eux-mêmes et 

sans secours, tous les domaines de la nature vivante. 

La  science,  par  les  inventions,  a  atténué  cette  imperfection  de  nos  organes.  Le  télescope  a 

ouvert à notre regard les abîmes de l’espace ; le microscope nous a révélé l’infiniment petit. 

La vie nous est apparue partout, dans le monde des infusoires comme à la surface des globes, 

géants qui roulent dans la profondeur des cieux. La physique a découvert les lois qui règlent la 

transformation  des  forces,  la  conservation  de  l’énergie  et  celles  qui  maintiennent  l’équilibre 

des  mondes.  La  radioactivité  des  corps  a  révélé  l’existence  de  puissances  ignorées  et 

incalculables:  rayons  X,  ondes  hertziennes,  radiations  de  toute  nature  et  de  tous  degrés.  La 

chimie nous a fait connaître les combinaisons de la substance.  La vapeur  et l’électricité sont 

venues révolutionner la face du globe, faciliter les rapports des peuples et les manifestations 

de la pensée, afin que l’idée rayonne et se propage sur tous les points de la sphère terrestre. 

Aujourd’hui,  l’étude  du  monde  invisible  vient  compléter  cette  magnifique  ascension  de  la 

pensée  et  de  la  science.  Le  problème  de  l’au-delà  se  dresse  devant  l’esprit  humain  avec 

puissance et autorité. 

Vers  la  fin  du  dix-neuvième  siècle,  l’homme,  déçu  par  toutes  les  théories  contradictoires, 

par tous les systèmes incomplets dont on a voulu nourrir sa pensée, se laissait aller au doute, il 

perdait de plus en plus la notion de la vie future. C’est alors que le monde invisible est venu à 

lui  et  l’a  poursuivi  jusque  dans  ses  demeures.  Par  des  moyens  divers,  les  morts  se  sont 

manifestés  aux  vivants.  Les  voix  d’outre-tombe  ont  parlé.  Les  mystères  des  sanctuaires 

orientaux, les phénomènes occultes du moyen âge, après un long silence, se sont renouvelés; 

le spiritisme est né. 

C’est  au  delà  des  mers,  dans  un  monde  jeune,  riche  d’énergie  vitale,  d’expansion  ardente, 

moins assujetti que la vieille Europe à l’esprit de routine et aux préjugés du passé, que se sont 

produites les premières manifestations du spiritualisme moderne. De là elles se sont répandues 

sur  le  globe  entier.  Ce  choix  était  profondément  judicieux.  La  libre  Amérique  était  bien  le 

milieu  le  plus  propice  à  une  oeuvre  de  diffusion  et  de  rénovation.  Aussi  y  compte-t-on 

aujourd’hui vingt millions de « modernes spiritualistes ». 



1  Annales des Sciences psychiques, 1/16 juin 1910. 

2  Revue scientifique et morale, octobre 1910, p. 212. 

 

Mais, d’un côté de l’Atlantique comme de l’autre, quoique avec des intensités diverses, les 

phases de progression de l’idée spirite ont été les mêmes. 

Sur les deux continents, l’étude du magnétisme et des fluides avait préparé certains Esprits à 

l’observation du monde invisible. 

D’abord,  des  faits  étranges  se  produisirent  de  tous  côtés,  faits  dont  on  n’osait  s’entretenir 

qu’à  voix  basse,  dans  l’intimité.  Puis,  peu  à  peu,  le  ton  s’éleva.  Des  hommes  de  talent,  des 

savants,  dont  les  noms  sont  autant  de  garanties  d’honorabilité  et  de  sincérité,  osèrent  parler 

tout haut de ces faits et les affirmer. Il fut question d’hypnotisme, de suggestion ; puis vinrent 

la télépathie, les cas de lévitation et tous les phénomènes du Spiritisme. 

Des tables s’agitaient en une ronde folle ; des objets se déplaçaient sans contact, des coups 

retentissaient  dans  les  murailles  et  les  meubles.  Tout  un  ensemble  de  faits  se  produisait, 

manifestations  vulgaires  en  apparence,  mais  parfaitement  adaptées  aux  exigences  du  milieu 

terrestre, à l’état d’esprit positif et sceptique des sociétés modernes. 

Le  phénomène  parlait  aux  sens,  car  les  sens  sont  comme  les  ouvertures  par  où  le  fait 

pénétrera  jusqu’à  l’entendement.  Les  impressions  produites  sur  l’organisme  éveillent  la 

surprise, provoquent la recherche, mènent à la conviction. De là, l’enchaînement des faits, la 

marche ascendante des phénomènes. 

En  effet,  après  une  première  phase  matérielle  et  grossière,  les  manifestations  revêtirent  un 

nouvel  aspect.  Les  coups  frappés  se  régularisèrent  et  devinrent  un  mode  de  communication 

intelligent et conscient; l’écriture automatique se propagea. La possibilité de rapports entre le 

monde  visible  et  le  monde  invisible  apparut  comme  un  fait  immense,  bouleversant  les  idées 

reçues,  ébranlant  les  enseignements  habituels,  mais  ouvrant  sur  la  vie  future  une  issue  que 

l’homme  hésitait  encore  à  franchir,  ébloui  qu’il  était  devant  les  perspectives  qui  s’ouvraient 

devant lui. 

En même temps qu’il se propageait, le spiritisme voyait se dresser contre lui de nombreuses 

oppositions.  Comme  toutes  les  idées  nouvelles,  il  dut  affronter  le  mépris,  la  calomnie,  la 

persécution  morale.  Comme  l’idée  chrétienne  à  ses  débuts,  il  fut  accablé  d’amertume  et 

d’injures.  Il  en est toujours ainsi.  Lorsque de nouveaux aspects de la vérité apparaissent aux 

hommes, c’est toujours l’étonnement, la défiance, l’hostilité qu’ils provoquent. 

Cela est facile à comprendre.  L’humanité a épuisé les vieilles formes de la pensée et de la 

croyance,  et  lorsque  des  formes  inattendues  de  la  vérité  se  révèlent,  elles  semblent  peu 

répondre  à  l’idéal  ancien  qui  est  affaibli,  mais  non  pas  mort.  Aussi  faut-il  une  assez  longue 

période d’examen, de réflexion, d’incubation, pour que l’idée nouvelle fasse son chemin dans 

l’opinion. De là les luttes, les incertitudes, les souffrances de la première heure. 

On  a  beaucoup  raillé  les  formes  que  revêtait  le  nouveau  spiritualisme.  Les  puissances 

invisibles  qui  veillent  sur  l’humanité  sont  meilleurs  juges  que  nous  des  moyens  d’action  et 

d’entraînement  qu’il  convient  d’adopter,  suivant  les  temps  et  les  milieux,  pour  ramener 

l’homme au sentiment de son rôle et de ses destinées, et cela sans entraver son libre arbitre. 

Car c’est là l’essentiel : il faut que la liberté de l’homme reste entière. 

La  volonté  supérieure  sait  approprier  aux  besoins  d’une  époque  et  d’une  race  les  formes 

nouvelles  de  l’éternelle  révélation.  Elle  suscite,  au  sein  des  sociétés,  les  penseurs,  les 

expérimentateurs, les savants, qui indiqueront la voie à suivre et poseront les premiers jalons. 

Leur oeuvre se déroule lentement. Faibles et insensibles d’abord sont les résultats, mais l’idée 

pénètre peu à peu dans les intelligences.  Le mouvement, pour être inaperçu, n’en est parfois 

que plus sûr et plus profond. 

À  notre  époque,  la  science  était  devenue  la  maîtresse  souveraine,  la  directrice  du 

mouvement  intellectuel.  Lassée  des  spéculations  métaphysiques  et  des  dogmes  religieux, 

l’humanité réclamait des preuves sensibles, des bases solides sur lesquelles elle pût asseoir ses 

convictions.  Elle  s’attachait  à  l’étude  expérimentale,  à  l’observation  des  faits,  comme  à  une 

planche  de  salut.  De  là,  le  grand  crédit  des  hommes  de  science  à  l’heure  où  nous  sommes. 

 

C’est pourquoi la révélation a pris un caractère scientifique. C’est par des faits matériels que 

l’on a frappé l’attention des hommes, devenus eux-mêmes matériels. 

Les  phénomènes  mystérieux  que  l’on  trouve  disséminés  dans  l’histoire  du  passé  se  sont 

renouvelés  et  multipliés  autour  de  nous  ;  ils  se  sont  succédé  dans  un  ordre  progressif,  qui 

semble indiquer un plan préconçu, l’exécution d’une pensée, d’une volonté. 

En  effet,  à  mesure  que  le  nouveau  spiritualisme  gagnait  du  terrain,  les  phénomènes  se 

transformaient.  Les  manifestations  grossières  du  début  s’affinaient,  revêtaient  un  caractère 

plus élevé. Des médiums recevaient, par l’écriture, d’une manière mécanique ou intuitive, des 

messages,  des  inspirations  de  source  étrangère.  Des  instruments  de  musique  jouaient  d’eux-

mêmes. On entendait des voix et des chants ; des mélodies pénétrantes semblaient descendre 

du  ciel  et  troublaient  les  plus  incrédules.  L’écriture  directe  se  produisait  à  l’intérieur 

d’ardoises juxtaposées et scellées. Des phénomènes d’incorporation permettaient aux défunts 

de prendre possession de l’organisme d’un sujet endormi et de s’entretenir avec ceux qui les 

avaient  connus sur la terre. Graduellement, et  comme par suite d’un développement calculé, 

les médiums voyants, parlants, guérisseurs apparaissaient. 

Enfin, les habitants de l’espace, revêtant des enveloppes temporaires, venaient se mêler aux 

humains,  vivant  un  instant  de  leur  vie  matérielle  et  terrestre,  se  laissant  voir,  toucher, 

photographier,  donnant  des  empreintes  de  leurs  mains,  de  leurs  visages,  et  s’évanouissant 

ensuite pour reprendre leur vie éthérée. 

C’est  ainsi  que,  depuis  un  demi-siècle,  tout  un  enchaînement  de  faits  s’est  produit,  depuis 

les plus inférieurs et les plus vulgaires jusqu’aux plus subtils, suivant le degré d’élévation des 

intelligences qui interviennent; tout un ordre de manifestations s’est déroulé sous le regard des 

observateurs attentifs. 

Aussi,  malgré  les  difficultés  d’expérimentation,  malgré  les  cas  d’imposture  et  les  modes 

d’exploitation  dont  ces  phénomènes  ont  été  quelquefois,  le  prétexte,  l’appréhension  et  la 

défiance se sont atténuées peu à peu; le nombre des examinateurs est allé croissant. 

Depuis  cinquante  ans,  et  en  tous  pays,  le  phénomène  spirite  a  été  l’objet  de  fréquentes 

enquêtes,  entreprises  et  dirigées  par  des  commissions  scientifiques.  Des  savants  sceptiques, 

des  professeurs  célèbres,  appartenant  à  toutes  les  grandes  universités  du  monde,  ont  soumis 

ces faits à un examen rigoureux et approfondi. Leur intention était d’abord de faire la lumière 

sur  ce  qu’ils  croyaient  être  le  résultat  de  fourberies  ou  d’hallucinations.  Mais  presque  tous, 

d’incrédules  qu’ils  étaient,  après  des  années  d’études  consciencieuses  et  d’expérimentation 

persistante,  ils  ont,  rappelons-le,  abandonné  leurs  préventions  et  se  sont  inclinés  devant  la 

réalité des faits. 

Les  manifestations  spirites,  constatées  par  milliers  sur  tous  les  points  du  globe,  ont 

démontré qu’un monde invisible s’agite autour de nous, ou au sein des espaces, un monde où 

vivent,  à  l’état  fluidique,  ceux  qui  nous  ont  précédés  sur  terre,  qui  y  ont  lutté  et  souffert,  et 

constituent par delà la mort une seconde humanité. 

Le nouveau spiritualisme se présente aujourd’hui avec un cortège de preuves et un ensemble 

de  témoignages  tellement  imposant  que  le  doute  n’est  plus  possible  pour  les  chercheurs  de 

bonne  foi.  C’est  ce  qu’exprimait  en  ces  termes  le  professeur  Challis,  de  l’Université  de 

Cambridge : 

« Les attestations ont été si abondantes et si parfaites, les témoignages sont venus de tant de 

sources indépendantes les unes des autres et d’un nombre si énorme de témoins, qu’il faut, ou 

admettre les manifestations telles qu’on les représente, ou renoncer à la possibilité de certifier 

quelque fait que ce soit par une déposition humaine. » 

Aussi,  le  mouvement  de  propagation  s’est-il  accentué  de  plus  en  plus.  A  l’heure  présente, 

nous assistons à un véritable épanouissement de l’idée spirite. La croyance au monde invisible 

 

s’est  répandue  sur  toute  la  surface  de  la  terre.  Partout  le  spiritisme  a  ses  sociétés 

d’expérimentation, ses vulgarisateurs, ses journaux1. 

Si  la  philosophie,  dans  ses  spéculations  les  plus  hardies,  avait  pu  s’élever  à  la  conception 

d’un autre mode d’existence après la mort du corps, la science humaine, cependant, n’était pas 

encore  parvenue  expérimentalement  à  la  certitude  du  fait  en  lui-même.  Le  mérite  du 

spiritisme  est  donc  de  nous  fournir  ces  bases  expérimentales  en  prouvant  la  communication 

possible,  dans  des  conditions  déterminées,  des  vivants  avec  des  intelligences  ayant  habité 

parmi nous avant de passer dans le domaine de la vie invisible. Ces âmes ont pu fournir, dans 

certains cas, la démonstration de leur identité et de leur état de conscience. 

Pour ne citer qu’un exemple entre mille, le docteur Richard Hodgson, décédé en décembre 

1906,  s’est  communiqué  depuis  à  son  ami  J.  Hyslop,  professeur  à  l’Université  Columbia, 

entrant  dans  de  minutieux  détails  au  sujet  des  expériences  et  des  travaux  de  la  Société  des 

recherches psychiques, dont il a été président pour la section américaine. Il explique comment 

il faudrait les conduire, et, par ces détails, il prouve absolument son identité. 

Ces  communications  sont  transmises  par  l’intermédiaire  de  différents  médiums,  qui  ne  se 

connaissent pas, et elles se confirment les unes par les autres. On  y reconnaît les mots et les 

phrases familiers au communicant pendant sa vie. 









Si  les  débuts  du  spiritisme  ont  été  difficiles,  si  sa  marche  fut  lente,  hérissée  d’obstacles, 

depuis une dizaine d’années il a conquis droit de cité. Il est devenu une véritable science et, en 

même temps, un corps de doctrines, une philosophie générale de la vie et de la destinée, basée 

sur  un  ensemble  imposant  de  faits,  de  preuves  expérimentales,  auxquels  viennent  s’ajouter 

chaque jour des faits nouveaux. Cette science, cette doctrine nous démontre de plus en plus la 

réalité  d’un  monde  invisible,  incommensurable,  peuplé  d’êtres  vivants  qui  avaient  jusqu’ici 

échappé  à  nos  sens,  et  voici  que  de  nouveaux  horizons  s’ouvrent  ;  les  perspectives  de  notre 

destinée  s’élargissent.  Nous-mêmes,  nous  appartenons  pour  une  part  de  notre  être  -  la  plus 

importante - à ce monde invisible qui se révèle chaque jour aux observateurs attentifs. Les cas 

télépathiques, les phénomènes de dédoublement, d’extériorisation des vivants, les apparitions 

à  distance,  tant  de  fois  relatés  par  F.  Myers,  C.  Flammarion,  Ch.  Richet,  docteur  Dariex, 

docteur Maxwell, etc.,  en seraient la démonstration expérimentale.  Les procès-verbaux de la 

Société des Recherches psychiques de Londres sont riches en faits de ce genre. 

Les  spirites  croient  que  cette  partie  invisible,  impondérable  de  notre  individu,  siège 

inaltérable de nos facultés, de notre moi conscient, en un mot de ce que les croyants de toutes 

les  religions  ont  appelé  l’âme,  survit  à  la  mort.  Elle  poursuit,  à  travers  le  temps  et  l’espace, 

son évolution vers des états toujours meilleurs, toujours plus éclairés des rayons de la justice, 

de  la  vérité,  de  l’éternelle  beauté.  Cette  âme,  ce  moi  conscient,  a  pour  enveloppe 

indestructible, pour véhicule, un corps fluidique, canevas du corps humain, formé de matière 

subtile, radiante, invisible, sur laquelle la mort n’a aucune action. 

Ici,  nous  nous  trouvons  en  présence  d’une  théorie,  d’une  conception  susceptible  de 

réconcilier  les  doctrines  matérialiste  et  spiritualiste,  si  longtemps  aux  prises  sans  pouvoir 

s’ébranler ni se détruire réciproquement. L’âme ne serait plus une vague abstraction, mais un 

centre  de  force  et  de  vie,  inséparable  de  sa  forme  subtile,  impondérable,  quoique  encore 

matérielle. Il y a là une base positive aux espérances et aux aspirations élevées de l’humanité. 

Tout ne finit pas avec cette vie : l’être, perfectible à jamais, recueille dans son état psychique, 

sans cesse affiné, le fruit des travaux, des oeuvres, des sacrifices de toutes ses existences. 



1 Extrait de  Christianisme et Spiritisme. 

 

La plainte douloureuse, le cri d’appel qui monte vers le ciel des profondeurs de l’humanité, 

ne  reste  pas  sans  réponse.  Ceux  qui  ont  vécu  parmi  nous  et  poursuivent  dans  l’espace,  sous 

des  formes  plus  éthérées,  leur  évolution  infinie,  ceux-là  ne  se  désintéressent  pas  de  nos 

souffrances  et  de  nos  larmes.  Des  sommets  de  la  vie  universelle  découlent  sans  cesse  sur  la 

terre  des  courants  de  force  et  d’inspiration.  De  là  viennent  les  éclairs  du  génie  ;  de  là,  les 

souffles puissants qui passent sur les foules aux heures décisives; de là, le réconfort pour ceux 

qui ploient sous le lourd fardeau de l’existence. 

Un  lien  mystérieux  relie  le  visible  à  l’invisible.  Notre  destinée  se  déroule  sur  la  chaîne 

grandiose des mondes. Elle se traduit par des accroissements graduels de  vie, d’intelligence, 

de sensibilité. 

Mais l’étude de l’univers occulte ne va pas sans difficultés. Là, comme ici, le bien et le mal, 

la  vérité  et  l’erreur  se  mêlent,  suivant  le  degré  d’évolution  des  Esprits  avec  lesquels  nous 

entrons  en  rapport.  De  là,  la  nécessité  d’aborder  le  terrain  de  l’expérimentation  avec  une 

extrême  prudence,  après  des  études  théoriques  préalables.  Le  spiritisme  est  la  science  qui 

règle ces rapports. 

Il nous apprend à connaître, à attirer, à utiliser les forces bienfaisantes du monde invisible, à 

en écarter les influences mauvaises et, en même temps, à développer les puissances cachées, 

les facultés ignorées qui dorment au fond de tout être humain. 





N°6. SUR LES PHENOMENES SPIRITES. 





M.  Gustave  Lebon  avait  pris,  en  1908,  l’initiative  d’une  proposition  qui  semblait 

péremptoire : une prime de deux mille francs était offerte au médium qui, en pleine lumière, 

produirait devant un comité compétent un phénomène de lévitation. 

Pourquoi  stipuler  la  pleine  lumière,  puisqu’il  est  notoire  que  ce  phénomène  n’est 

normalement  possible  qu’avec  une  lumière  atténuée,  la  lumière  crue  exerçant  une  action 

dissolvante sur la force psychique ? 

Voyons,  amis  du  bon  sens,  que  diriez-vous  d’un  amateur  qui  exigerait,  pour  admettre  la 

photographie,  que  celle-ci  se  produisît  en  pleine  lumière,  alors  que,  jusqu’ici,  le  phénomène 

requiert l’ombre absolue de la chambre noire ? 

Remarquons  que  la  nuit  complète  n’est  nullement  nécessaire  pour  les  lévitations  ;  une 

lumière  rouge  affaiblie  sera  suffisante  pour  éliminer  tout  procédé  et  toute  supposition  de 

fraude.  D’ailleurs,  combien  d’autres  phénomènes  naturels  connus  exigent  une  lumière  très 

atténuée, sinon l’obscurité? 

Le  savant  impartial  observe  la  loi,  la  norme  d’un  phénomène,  mais  il  se  garde  surtout  de 

prétendre imposer à sa production des conditions a priori. 

Les  faits de soulèvement sans contact, de lévitation de meubles et de personnes, moulages 

de mains et de visages, ont été observés dans  des conditions qui défient toutes critiques, par 

des savants français et étrangers. 

Des  photographies  ont  été  prises,  ce  qui  répond  d’une  façon  très  nette  à  l’objection  de  la 

suggestion. La plaque photographique n’est pas sujette à hallucination ! 

Très nombreuses sont les expériences dirigées d’une manière rigoureusement scientifique ; 

citons,  par  exemple,  celles  du  professeur  Botazzi,  directeur  de  l’Institut  de  physiologie  à 

l’Université  de  Naples,  en  mai  1907,  assisté  du  professeur  Cardarelli,  sénateur,  et  d’autres 

savants. 

Comme,  évidemment,  les  sens  peuvent  tromper,  on  se  sert  d’appareils  enregistreurs,  qui 

permettent  d’établir  non  seulement  la  réalité,  l’objectivité  du  phénomène,  mais  encore  le 

graphique de la force physique en action. 

 

Voici  notamment  les  mesures  prises  par  le  groupe  de  savants  désignés  plus  haut,  Eusapia 

Paladino étant médium 

A l’extrémité de la salle, derrière un rideau, on dispose à l’avance sur une table :   

1Ůn cylindre couvert de papier fumé, mobile autour d’un axe ; 

2Ůne balance pèse-lettres ; 

3Ůn métronome électrique Zimmermann ; 

4Ůne touche télégraphique, jointe à un autre signal électrique ; 

5Ůne  poire  de  caoutchouc  reliée,  au  moyen.  d’un  long  tuyau  à  travers  la  paroi,  avec  un 

manomètre à mercure situé dans la chambre contiguë. 

Voici,  n’est-ce  pas,  un  joli  luxe  de  précautions  prises  par  les  savants  chercheurs  sus-

nommés,  précautions  qui,  vraiment,  devaient  les  assurer  qu’ils  n’étaient  point  trompés.  Eh 

bien !  C’est  dans  ces  conditions  que  tous  les  appareils  désignés  ont  été  impressionnés  à 

distance, les mains d’Eusapia étant tenues par deux des expérimentateurs, et tous les assistants 

formant cercle autour d’elle. 

Il y a vingt ans, Eusapia opérait déjà à Milan dans les circonstances suivantes : 

 L’Italia  del  Popolo,  de  Milan,  publiait,  à  la  date  du  18  novembre  1892,  Un  supplément 

spécial contenant les procès-verbaux de dix-sept séances tenues dans cette ville. Ce document 

est signé des noms suivants : Schiaparelli, directeur de l’observatoire astronomique de Milan ; 

Aksakoff, conseiller d’État russe ; Brofferio, Gerosa, professeurs à l’Université ; Ermacora et 

G. Finzi, docteurs en physique ; Charles Richet, professeur à la Faculté de médecine de Paris, 

directeur de la  Revue scientifique ; Lombroso, professeur à la Faculté de médecine de Turin. 

Ces  procès-verbaux  constatent  la  production  des  phénomènes  suivants,  obtenus  dans 

l’obscurité,  les  pieds  et  les  mains  du  médium  étant  constamment  tenus  par  deux  des 

assistants : 

« Transport d’objets divers sans contact : chaises, instruments de musique, etc. ; impressions 

de doigts sur du papier noirci;  empreintes de doigts dans l’argile ; apparitions de mains sur un 

fond  lumineux  ;  apparitions  de  lumières  phosphorescentes  ;  soulèvement  du  médium  sur  la 

table  ;  déplacement  de  chaises  avec  les  personnes  qui  les  occupent,  attouchements  ressentis 

par les assistants. » 

Dans  leurs  conclusions,  les  expérimentateurs  sus-nommés  établissent  qu’en  raison  des 

précautions prises, aucune fraude n’était possible. 

«  De  l’ensemble  des  phénomènes  observés,  disent-ils,  se  dégage  le   triomphe  d’une  vérité 

 qu’on a injustement rendue impopulaire. » 

Quelle splendeur de langage saurait égaler la valeur probante de ce style net et concis ? 

A ces témoignages, on pourrait en ajouter des centaines d’autres, d’une valeur égale. Seront-

ils  nuls  aux  yeux  de  nos  contradicteurs,  et  faudra-t-il  donc  recommencer  les  expériences  à 

chaque exigence nouvelle ? 

Les séances d’Eusapia comportent bien d’autres phénomènes plus importants encore. 

Le professeur C. Lombroso dit ceci dans l’ Arena (février 1908) : 

«  Après  le  transport  d’un  objet  très  lourd,  Eusapia,  dans  un  état  de   trance,  me  dit  : 

« Pourquoi perds-tu ton temps à ces bagatelles ? Je suis capable de te faire voir ta mère ; mais 

il faut que tu y penses fortement. » 

« Poussé par cette promesse, après une demi-heure de séance, je fus pris du désir intense de 

la voir s’accomplir, et la table sembla donner son assentiment, avec ses mouvements habituels 

de  soulèvements  successifs,  à  ma  pensée  intime.  Tout  à  coup,  dans  une  demi-obscurité,  à  la 

lumière  rouge,  je  vis  paraître  une  forme  un  peu  penchée,  comme  était  celle  de  ma  mère, 

couverte  d’un  voile,  qui  fit  le  tour  de  la  table  pour  arriver  jusqu’à  moi,  en  murmurant  des 

paroles que plusieurs entendirent, mais que ma demi-surdité ne me permit pas de saisir. 

«  Comme,  sous  le  coup  d’une  vive  émotion,  je  la  suppliais  de  les  répéter,  elle  me  dit  : 

«  César, Fio mio ! », puis, écartant ses voiles, elle me donna un baiser. » 

 

Lombroso rappelle ensuite les communications écrites ou parlées en langues étrangères, les 

révélations  de  faits  inconnus  aussi  bien  du  médium  que  des  assistants,  et  les  faits  de 

télépathie. 

Enfin,  pour  terminer,  transportons-nous  en  Angleterre,  où  le  fantôme  de  Katie  King  fut 

photographié par sir W. Crookes, ce qui détruit toute hypothèse de suggestion. 

Dans  un  discours  prononcé  le  30  janvier  1908  à  la  Société  de  recherches  psychiques  de 

Londres, sir O. Lodge, recteur de l’Université de Birmingham et membre de l’Académie des 

Sciences  ( Royal  Society),  parle  des  messages  obtenus  par  certains  médiums  au  moyen  de 

l’écriture automatique : 

« Les communicants ont compris aussi bien que nous la nécessité des preuves d’identité, et 

ils  ont  fait  tous  leurs  efforts  pour  satisfaire  cette  exigence  rationnelle.  Quelques-uns  parmi 

nous  pensent  qu’ils,  y  sont  arrivés,  d’autres  doutent  encore.  Je  suis  un  de  ceux  qui,  tout  en 

désirant obtenir des preuves nouvelles, pensent  cependant qu’un  grand pas a été fait et qu’il 

est  légitime  d’admettre  ces  moments  de  rapports  lucides  avec  les  personnes  décédées  qui, 

dans les meilleurs cas, viennent apporter une nouvelle masse d’arguments, comme faisant de 

cette hypothèse la meilleure hypothèse de travail. 

«  Nous  trouvons,  en  effet,  que  les  regrettés  Gurney,  Hodgson,  Myers1  et  d’autres  moins 

connus, semblent se mettre en communication constante avec nous, avec l’idée bien arrêtée et 

expresse de nous démontrer patiemment leur identité et de nous donner le contrôle réciproque 

de médiums étrangers les uns aux autres. 

«  La   cross-correspondance,  c’est-à-dire  la  réception  par  un  médium  d’une  partie  de 

communication  et  de  l’autre  partie  par  un  autre  médium,  chacune  de  ces  parties  ne  pouvant 

être comprise sans le secours de l’autre, est une bonne preuve qu’une même intelligence agit 

sur  les  deux  automatistes.  Si,  en  outre,  le  message  porte  la  caractéristique  d’une  personne 

décédée  et  est  reçue  à  ce  titre  par  des  personnes  qui  ne  la  connaissaient  pas  intimement,  on 

peut y voir la preuve de la persistance de l’activité intellectuelle de cette personne. Si, enfin, 

nous obtenons d’elle un morceau de critique littéraire qui est éminemment dans sa façon et ne 

pourrait  venir  d’individus  ordinaires,  alors  je  déclare  qu’une  telle  preuve,  absolument. 

frappante,  tend  à  prendre  le  caractère  de   cruciale.  Telles  sont  les  espèces  de  preuves  que  la 

Société  peut communiquer sur ce point. 

« Les frontières entre les deux états, le présent et le futur, tendent à s’effacer par place. De 

même  qu’au  milieu  du  grondement  des  eaux  et  des  bruits  divers,  pendant  la  percée  d’un 

tunnel,  nous  entendons  de  temps  à  autre  le  bruit  des  excavateurs  qui  viennent  vers  nous  du 

côté  opposé,  de  même,  par  intervalle,  nous  entendons  les  coups  de  pics  de  nos  camarades 

passés dans l’au-delà. » 

A  tous  ces  témoignages,  j’ajouterai  mon  témoignage  personnel.  Trente  années 

d’expérimentation  rigoureuse,  poursuivie  en  des  milieux  divers,  avec  de  nombreux  sujets, 

m’ont  démontré  que,  si  les  phénomènes  dits  psychiques  s’expliquent  en  partie  par 

l’extériorisation de forces émanant des vivants, un nombre important de ces faits ne trouvent 

d’explication  que  dans  l’intervention  d’entités  invisibles.  Celles-ci  ne  sont  autres  que  les 

Esprits  de  défunts  ;  ils  subsistent  sous  une  forme  subtile,  impondérable,  dont  les  éléments 

appartiennent à la matière quintessenciée. 

L’explication  spirite  est  donc  la  seule  qui  réponde  d’une  façon  complète  à  la  réalité  des 

phénomènes  considérés  sous  leurs  multiples  aspects.  Ils  nous  fournissent  la  preuve  qu’un 

océan de vie invisible nous entoure, nous enveloppe, et que, dans l’au-delà, l’être humain se 

retrouve dans la plénitude de ses facultés et de sa conscience. 







1 Membres décédés de la P. R. S. 



 

N°7. SUR LE ROLE DES MEDIUMS DANS LES MANIFESTATIONS. 





Dans  l’ Écho  du  Merveilleux  d’octobre  1910,  M.  Jules  Bois  émet  la  proposition  suivante  : 

« La  nécessité  constante  d’un  médium  et  cette  loi  que  le  fait  métapsychique  résulte  de  lui, 

s’accomplit en lui et par lui. » 

M. Jules Bois n’exclut pas l’intervention possible de causes plus profondes, mais que ce soit 

auto-suggestion,  suggestion  ou  intervention  de  forces  étrangères,  toujours,  à  son  avis,  le 

véhicule est l’être humain vivant. 

Cette  proposition,  pour  être  exacte  en  bien  des  cas,  ne  doit  pas  être  généralisée.  Le 

professeur Lombroso, après une minutieuse enquête sur les phénomènes de hantise, a dit (voir 

 Annales des Sciences psychiques, février 1908) : 

«  Dans  les  maisons  hantées,  où  l’on  voit  se  mouvoir  tout  à  coup,  vertigineusement,  des 

bouteilles,  des  tables,  des  chaises,  etc.,  personne  ne  voudra  parler  d’influences  de   médium  ; 

puisqu’il  s’agit  souvent  de  maisons  inhabitées,  où  ces  phénomènes  se  produisent  parfois 

pendant plusieurs générations. » 

Comme  MM.  Jules  Bois  et  G.  Lebon,  Lombroso  avait  longtemps  cherché  la  cause  des 

phénomènes spirites dans le médium lui-même et attribuait ces manifestations à l’action des 

forces émanées du sujet. 

Mais  un  grand  nombre  de  faits  observés  par  lui  au  cours  de  nouvelles  expériences  vinrent 

infirmer cette hypothèse et en démontrer l’insuffisance... 

Ce fut d’abord la simultanéité de certains phénomènes au cours des séances : il n’était pas 

possible d’admettre que la force psychique du médium puisse non seulement se transformer à 

la fois et au même instant en force motrice et en force sensorielle, mais encore agir en même 

temps en plusieurs directions différentes et pour des buts distincts. 

Il y a ensuite des faits qui se produisent contre la volonté du médium, contre la volonté des 

assistants  et  même  contre  celle  de  l’entité  qui  opère...  Il  peut  donc  intervenir  dans  les 

phénomènes  spirites  une  volonté  qui  ne  trouve  son  origine  dans  aucun  des  organismes 

humains réunis dans la salle... 

Dans le phénomène de la trance, on voit se manifester des énergies motrices et intelligentes 

qui sont étrangères, supérieures et disproportionnées à celles du médium. 

La  lévitation  complète  du  médium,  par  exemple,  ne  peut  être  expliquée  par  l’action  d’une 

force provenant du sujet même qui s’élève au-dessus du sol. Le centre de gravité d’un corps, 

en effet, ne peut se déplacer dans l’espace, si une force externe n’agit pas sur ce corps. 

Voici  ce  que  dit  à  ce  sujet  le  docteur  Venzano  (voir   Annales  des  Sciences  psychiques,  1er 

février 1908). 

«  Dans  une  séance  à  Milan,  lorsque  Eusapia  était  au  plus  fort  de  sa  trance,  nous  vîmes 

apparaître, à droite, moi et ceux qui m’avoisinaient, une forme de femme bien chère, qui me 

dit  une  parole  confuse  :  «  Trésor  »,  me  sembla-t-il.  Au  centre  se  trouvait  Eusapia  endormie 

près de moi, et, au-dessus, le rideau se gonfla plusieurs fois ; en même temps, à gauche, une 

table s’agitait dans le cabinet et, de là, un petit objet était transporté sur la table du milieu. 

« A Gênes, le docteur Imoda observa que, tandis qu’un fantôme ôtait de la main et redonnait 

une plume à M. Becker, un autre fantôme s’appuyait sur lui, Imoda. » 

«  Une  autre  fois,  tandis  que  j’étais  caressé  par  un  fantôme,  la  princesse  Ruspoli  se  sentait 

toucher la tête par une main, et Imoda sentait serrer avec force sa main par une autre main. » 

On ne peut croire que la force psychique d’un médium puisse agir en même temps en trois 

directions  différentes.  Comment  concentrer  une  action  assez  forte  pour  obtenir  des 

phénomènes plastiques sur trois points séparés ? 

La même observation s’applique aux phénomènes d’écriture directe. Un jour, à Orange, en 

plein  midi,  au  cœur  de  l’été,  alors  qu’au  dehors  toute  vie  semblait  suspendue  et  qu’on 

 

n’entendait que le chant des cigales et les plaintes du vent, j’étais assis près d’une table, chez 

un  de  mes  amis,  marchand  de  nouveautés,  avec  deux  autres  personnes,  occupées  à  écrire  et 

penchées sur leur travail. Je vis descendre dans le vide, au-dessus de ma tête, un lambeau de 

papier qui semblait sortir du plafond et vint lentement s’abattre dans mon chapeau placé sur la 

table, près de moi. 

Deux lignes d’une fine écriture, deux vers y étaient tracés. Ils contenaient un avertissement, 

une  prédiction  me  concernant  et  qui  s’est  réalisée  depuis.  Je  suis  convaincu  que  les  deux 

personnes présentes n’étaient pour rien dans ce phénomène, qu’on ne saurait expliquer par la 

suggestion ni la subconscience. 

Fidèle à la méthode expérimentale, je présenterai encore quelques faits établissant la réalité 

d’interventions  étrangères  et  fournissant  des  indications  sur  leur  nature  et  leur  identité.  Les 

faits, en effet, me semblent beaucoup plus éloquents que tous les commentaires. 

Voici la reproduction d’un procès-verbal que j’ai entre les mains : 

«  Le  13  janvier  1899,  douze  personnes  s’étaient  réunies  chez  M.  David,  place  des  Corps-

Saints, 9, à Avignon, pour leur séance hebdomadaire de spiritisme. 

« Après un moment de recueillement, on vit le médium, Mme Gallas, en état de trance, se 

tourner  du  côté  de  M.  l’abbé  Grimaud  et  lui  parler  dans  le  langage  des  signes  employés  par 

certains  sourds-muets.  Sa  volubilité  mimique  était  telle  que  l’Esprit  fut  prié  de  se 

communiquer  plus  lentement,  ce  qu’il  fit  aussitôt.  Par  une  précaution  dont  on  appréciera 

l’importance,  M.  l’abbé  Grimaud  ne  fit  qu’énoncer  les  lettres  à  mesure  de  leur  transmission 

par  le  médium.  Comme  chaque  lettre  isolée  ne  signifie  rien,  il  était  impossible,  alors  même 

qu’on  l’eût  voulu,  d’interpréter  la  pensée  de  l’Esprit  ;  et  c’est  seulement  à  la  fin  de  la 

communication qu’elle a été connue, la lecture en ayant été faite par l’un des deux membres 

du groupe chargé de transcrire les caractères. 

« De  plus,  le  médium  a  employé  une  double  méthode :  celle  qui  énonce  toutes  les  lettres 

d’un  mot,  pour  en  indiquer  l’orthographe,  seule  forme  sensible  pour  les  yeux,  et  celle  qui 

énonce l’articulation, sans tenir compte de la forme graphique, méthode dont M. Fourcade est 

l’inventeur et qui est en usage seulement dans l’institution des sourds-muets d’Avignon. Ces 

détails sont fournis par l’abbé Grimaud, directeur et fondateur de l’établissement. 

«  La communication, relative à l’œuvre de haute philanthropie à laquelle s’est voué l’abbé 

Grimaud, était signée : Frère Fourcade, décédé à Caen.  Aucun des assistants, à l’exception du 

 vénérable  ecclésiastique,  n’a  connu,  ni  pu  connaître  l’auteur  de  cette  communication,  bien 

 qu’il eût passé quelque temps à Avignon, il y a trente ans, ni sa méthode. » 

Ont  signé  :  les  membres  du  groupe  ayant  assisté  à  cette  séance  :  Toursier,  directeur  de  la 

Banque  de  France  en  retraite;  Roussel,  chef  de  musique  du  58è  ;  Domenach,  lieutenant  au 

58è ; David, négociant ; Brémond, Canuel, Mmes Toursier, Roussel, David et Brémond. 

Au procès-verbal est jointe l’attestation suivante : « Je soussigné, Grimaud, prêtre, directeur 

fondateur de l’institution des infirmes de la parole, sourds-muets, bègues et enfants anormaux, 

à Avignon, certifie l’exactitude absolue de tout ce qui est rapporté ci-dessus. Je dois à la vérité 

de  dire  que  j’étais  loin  de  m’attendre  à  une  pareille  manifestation,  dont  je  comprends  toute 

l’importance, au point de vue de la réalité du spiritisme, dont je suis un adepte fervent, je ne 

fais aucune difficulté de le déclarer publiquement. » 

Avignon, le 17 avril 1899. Signé : GRIMAUD, prêtre. 

A  citer,  en  outre,  l’apparition  photographiée  d’un  Boer  relatée  par  W.  Stead,  le  grand 

publiciste anglais. Ce Boer, nommé Piet Botha, était absolument inconnu de lui et fut reconnu 

plus  tard  par  plusieurs  délégués  du  Sud-Africain,  venus  en  Angleterre  (voir  Revue  du  15 

janvier 1909). 

Ajoutons  les  faits  suivants  :  le  cas  de  Blanche  Abercrombie,  cité  par  Myers  dans   Human 

 Personality et qui ne peut s’expliquer ni par la suggestion, ni par la subconscience ; il en est 

de  même  du  cas  relaté  par  le  docteur  Funch  ( Annales  du  7  janvier  1907)  et  du  cas 

 

Evangélidès,  message  obtenu  d’un  défunt  dont  personne  dans  l’assistance  ne  connaissait  le 

décès, par Miss Laura, fille du grand juge Edmonds, en langue grecque moderne, inconnue du 

médium  ( Annales  des  Sciences  psychiques,  juin  1907)  ;  le  cas  d’écriture  directe  du  docteur 

Roman  Uricz,  médecin  en  chef  de  l’hôpital  de  Bialy-Kamien,  relaté  avec  détails  dans  mon 

livre  Christianisme et Spiritisme, nouvelle édition, p. 269. 
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